
Д
ружба, как совершенно справедливо за�

мечает Ирина Шмерлина в своей статье

“Дружба как духовная и социальная ре�

альность”1, – материя тонкая и малоизученная,

так что посвятить этой теме значительную по

объему статью – дело естественное. Есть что об�

судить. Например, чем дружба отличается от дру�

гих типов межличностных отношений; каковы ее

функции в современном обществе; на каких со�

циально�психологических механизмах она дер�

жится; какое место занимает на шкале ценностей

современных россиян.

Я позволю себе просто порассуждать “на за�

данную тему”, опираясь на статью Ирины Шмер�

линой и приведенные в ней высказывания рес�

пондентов, на другие тексты на эту же тему, ко�

торые приходят на ум. Это не исследование, я не

ученый, у меня нет обязательств давать исчер�

пывающий обзор литературы, и все же я прино�

шу извинения за то, что список предъявленных

идей и исследований будет заведомо неполон.

Впрочем, думаю, он достаточен для нескольких

мыслей по поводу дружбы как социального ин�

ститута и социально�психологического фено�

мена.

“Ты мне друг или кто?”

Оказывается, в русском языке, в отличие от дру�

гих языков мира, есть множество ответов на во�

прос “или кто?”

Оставим в стороне родственников и соседей –

о них разговор особый. Возьмем только варианты

межличностных неродственных отношений. Ав�

стралийская лингвистка польского происхожде�

ния Анна Вежбицкая насчитала их пять (вместе

с “другом”). Их окажется еще больше, если обра�

титься к диалектам, сленгу, если взять те же пять

понятий, но со сдвигающими смысл определе�

ниями… Но пока хватит и пяти.

Что же такое друг? Участники исследования,

о котором идет речь в статье Ирины Шмерли�

ной, прежде всего подчеркивали, что дружба –

это отношения исключительной близости, во�

обще отношения исключительные, – противо�

поставляя их отношениям с приятелями, знако�

мыми и прочим более или менее близким окру�

жением (“Это святое!”; “Когда для друга готов

сделать все, что в твоих силах, и даже больше”;

“Когда можно жизнь отдать за другого,

а остальное – все товарищи…” и т. д.). Друг с са�

мого начала отделен, выделен в окружении;

с ним – отношения особые.

Это подтверждают внимательные наблюда�

тели, люди иной культуры. Вот что пишет, напри�

мер, Хедрик Смит в книге “Русские”: “Их [рус�

ских] круг общения обычно более узок, нежели

круг общения западных людей, особенно амери�

канцев, которые придают такое большое значе�

ние общественной жизни, но отношения между

русскими обычно более интенсивны, требуют

большего, оказываются более длительными

и часто больше дают людям <…> Они вступают

в дружеские отношения лишь с немногими,

но этих немногих нежно любят.
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Западные люди находят насыщенность отно�

шений, практикуемых русскими в своем довери�

тельном кругу, и радующей, и утомительной. Рус�

ские… ищут себе брата по духу, а не просто собе�

седника. Им нужен кто�то, кому они могли бы из�

лить душу, с кем можно было бы разделить горе,

кому можно было бы поведать о своих семейных

трудностях или о неладах с любовником или лю�

бовницей, чтобы облегчить жизненное бремя

и не отказывать себе в удовольствии вести беско�

нечную философскую борьбу с ветряными мель�

ницами. Как журналист я нахожу это несколько

щекотливым, поскольку русские требуют от дру�

га полной преданности”.

Такие замечания во множестве рассыпаны

в воспоминаниях и очерках иностранцев, кото�

рым приходилось подолгу жить в России и много

общаться с русскими. Если по высказываниям уча�

стников массового опроса и дискуссий на фокус�

группах трудно понять, говорят ли они о должном,

излагают общепринятое представление о дружбе –

или рефлексируют собственный опыт дружеских

отношений, то наблюдения иностранцев опреде�

ленно относятся к поведению, а не к представле�

ниям, к реализуемой практике, в которую их – ус�

пешно или безуспешно – пытались вовлечь.

Из многочисленных характеристик дружбы

попробуем вслед за исследователями, наблюдате�

лями и участниками опросов и дискуссий на эту

тему выделить главные (отмеченные, кстати,

и толковыми словарями русского языка): взаим�

ная помощь, поддержка, взаимное доверие, от�

крытость, глубокая эмоциональная связь.

Интересна осторожная оговорка А. Вежбиц�

кой по поводу “духовной близости”, которую при�

писывает дружбе один из толковых словарей: “не

вполне ясно, что под этим понимается”. Исследо�

вательница полагает, что “духовная близость” ука�

зывает “на область моральных суждений”, что

“в русской культуре от друзей ожидается согласие,

когда речь идет о важных вещах, в отношении то�

го, что «хорошо» и что «плохо» <…> Принимая во

внимание другие свидетельства того, что для рус�

ской культуры важны абсолютные моральные су�

ждения, мысль о том, что моральное единство та�

кого рода считается необходимой составной ча�

стью русской «дружбы», кажется привлекатель�

ной; однако вопрос о том, действительно ли это

необходимый компонент значения слова друг,

я бы предпочла оставить открытым”.

Обратим внимание: исследовательница под�

черкивает, что говорит о дружбе исключительно

в понимании русских.

Следующая ступенька в межличностных не�

родственных отношениях – подруга. Это не жен�

ский род от слова “друг” (женщина может быть

“другом” во всей полноте и эмоциональной насы�

щенности русского понимания этого слова;

“она – мой друг” говорят не так уж редко). Если

исключить употребление слова подруга как ана�

лог английского girlfriend и в устойчивом сочета�

нии “подруга жизни”, подруги – женщины, кото�

рые вместе участвовали в каких�то общих собы�

тиях, провели вместе некий довольно значитель�

ный отрезок жизни (школьные подруги, подруги

детства); общение с подругой ценно, но не на�

кладывает таких жестких и всеобъемлющих обя�

зательств, не предусматривает такую степень эмо�

циональной близости, которая характерна для

дружбы. Главное в отношениях с подругой – не�

что вместе пережитое. Предельная открытость,

полное доверие – это к другу; о подруге можно да�

же не быть слишком высокого мнения.

С приятелем отношения приязненные,

но при определенной дистанции; пожалуй, глав�

ное в них – ощущение эмоционального комфор�

та и возможность приятно провести время. Кста�

ти, ни то, ни другое не обязательно для дружеских

отношений: друзья могут “спорить до хрипоты”,

могут ссориться (прекрасно отдавая себе отчет

в том, что их отношения не прекратятся), могут

говорить друг другу весьма неприятные вещи

(иначе неосуществимо требование полной от�

крытости). Приятеля в таком случае просто “от�

ставят”, сменят его на другого, что обычно
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не представляет трудности. Именно приятелей

и знакомых обычно противопоставляют друзьям,

о чем свидетельствуют и цитаты, приведенные

в статье Ирины Шмерлиной.

Товарищ – не как советский заменитель “су�

дарей” и “господ”, а как определенный тип меж�

личностных отношений – человек, участвующий

в одном со мной деле; некоторые словари добав�

ляют к этому еще и общность взглядов, позиций.

Это люди общей судьбы, даже не обязательно об�

щей деятельности: “товарищ по несчастью”. Сло�

во это, сильно дискредитированное в советское

время, тем не менее не утеряло своего первона�

чального значения, что само по себе симптома�

тично: значит, в этом понятии есть особая потреб�

ность (Вежбицкая называет его одной из русских

“фундаментальных категорий”). Мне кажется, оно

чаще употребляется во множественном, а не един�

ственном числе, причем

множественное “това�

рищи”, как и в случае

с “друзьями”, означает

не столько набор раз�

ных людей, существую�

щих раздельно вокруг

меня, сколько некое бо�

лее или менее единое

множество, то есть это

понятие собирательное.

Коллеги могут быть –

но могут и не быть това�

рищами, как и одно�

курсники, одноклассники, участники совместно�

го похода. Отношения между ними необязатель�

но предполагают особую близость и доверитель�

ность, характерную для друзей, но непременно

предполагают взаимопомощь. Товарищи в горах

спасают друг друга, порой сильно рискуя; они со�

бирают деньги, чтобы поддержать не слишком

близкого человека, однако товарища по несча�

стью; рискуя положением, а может, и свободой,

они являлись на похороны видного диссидента,

не считая при этом себя его друзьями. В таких от�

ношениях особую роль играет солидарность. Вме�

сте с тем выбор товарищей ограничен определен�

ными обстоятельствами, той самой “общностью

судьбы”, которая сужает выбор.

Наконец, понятие знакомый вряд ли нужда�

ется в особых разъяснениях; заметила бы только,

что именно оно чаще других сопровождается оп�

ределением “хороший знакомый”, “давний знако�

мый” – чтобы выделить человека из других, не на�

деляя его вместе с тем особой близостью, особы�

ми правами и обязательствами.

Друг – не friend

В английском языке все это богатство оттенков

покрывается одним словом – “friend”. Тем не ме�

нее частота употребления слова “друг” в русском

намного превосходит частотность “friend” в аме�

риканском английском (в 1977 году в русском за�

фиксировано 817 употреблений на 1 миллион,

а в американском английском – 298). Много вы�

ше в русском и частотность абстрактного сущест�

вительного “дружба”: 155 против 27 в американ�

ском английском и 8

в английском для слова

“friendships” Ясно, что “

друг”, “дружба” – слова

из самых важных в рус�

ском лексиконе.

Современный аме�

риканский “друг” – это

скорее российский

“приятель”: с ним хоро�

шо проводить время,

друзей непременно

должно быть много, ка�

кие�то обязательства по

отношению к другу могут быть – а могут и не быть.

В 1974 году американский социолог Паккард про�

вел опрос на эту тему. Он спрашивал, в частности:

“Сколько по�настоящему близких друзей (в отли�

чие от случайных знакомых или просто друзей)

живет не далее пяти миль от вашего дома?” Так

и спрашивал: “really close friends”, чтобы исклю�

чить неблизкие и поверхностные отношения. Са�

мых настоящих друзей поблизости от дома аме�

риканцы насчитали от трех до шести. Сколько же

у этих людей было друзей вообще? Тот же Паккард

в книге о переездах в Америке пишет: “Человек,

который переезжал 16 раз за 22 года брака, утвер�

ждал, что приобрел по крайней мере нескольких

близких, постоянных друзей в каждом месте”.
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Получается, у этого человека таких друзей (тех са�

мых “close friends”, которые обзавелись уточняю�

щим определением, чтобы не путать их с просто

друзьями) по меньшей мере 50! Есть и другие сви�

детельства того, что современный американец

считает близких друзей дюжинами…

Для нашего человека выражение “делать дру�

зей” звучит, мягко говоря, диковато; для амери�

канца to make friends – дело естественное и пра�

вильное: обилие friends свидетельствует о твоей

популярности, а способность быть популярным

ценится в американском обществе.

Но при этом у американцев существует повы�

шенная обязательность по “социальным долгам”;

повышенные, по сравнению с нами, обязательст�

ва по отношению к незнакомым или малознако�

мым людям, которым непременно нужно помогать

по первому зову; особая ценность сохранения

“эмоционального комфорта” любого, даже случай�

ного, собеседника, тем более – коллеги или соседа,

поэтому американца с детства учат много улыбать�

ся и ни в коем случае не говорить неприятных ве�

щей. И ценность отношений жены и мужа (то, что

в лексиконе консерваторов обозначается словами

“семейные ценности”, но в значительно меньшей,

чем у нас, степени распространяется на взрослых

детей и престарелых родителей) у американцев,

кажется, исключительно высока. Короче говоря,

дружба в американской культуре включена в иную

по сравнению с нашей структуру отношений (на�

верное, в английской, французской, уж точно –

в японской культуре тоже).

Все это не значит, что дружба как таковая, в на�

шем ее понимании, у западных людей отсутству�

ет: сами попытки все новыми и новыми дополни�

тельными определениями все�таки произвести

некое различение друзей и приятелей говорят

о потребности в таких оттенках смысла. Однако

можно сказать определенно, что у них нет нашей

сосредоточенности на отношениях такого рода,

дружеские отношения, по�моему, не имеют высо�

чайшей ценности, как у нас. И дело тут далеко не

только и даже не столько в традициях русской

культуры, сколько в актуальности этих отношений

для нашей жизни – недавней и современной.

Друзья, родственники и соседи

Я журналистка и могу рассказать только об иссле�

дованиях, уже проведенных другими людьми.

Иногда берет досада: прекрасная тема, а исследо�

вания нет, его можно только вообразить. Вот я

и хочу вообразить некое исследование

о дружбе – может быть, его давно уже прове�

ли, только я об этом не знаю; а может, кто�

нибудь заинтересуется моими фанта�

зиями и действительно его проведет.

По всем правилам сначала поло�

жено описать некий контекст, в ко�

тором исследование обретает

смысл. Поэтому – немного об обще�

известном.

И Ирина Шмерлина, и участни�

ки описываемого ею исследования

постоянно сопоставляли дружбу с от�

ношениями между родственниками

и соседями. Родственные отношения

в таких случаях служат эталоном близости

(чрезвычайную близость дружеских связей под�
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черкивают, говоря что�то вроде: друг мне ближе

родственника), соседские – используются для про�

тивопоставления: тоже всегда рядом, а совсем дру�

гое дело. Только одна из участниц фокус�группы

не без удивления отметила – как отмечают стран�

ности жизни первобытных племен – что в дерев�

не соседство считается важнее дружбы. Загните

палец: замечание очень важное.

Поначалу эти сопоставления кажутся не слиш�

ком корректными, поскольку и сосед может стать

другом, а может остаться только знакомым (или

незнакомым), и дядя может оказаться по�челове�

чески ближе отца, а в большой многопоколенной

патриархальной семье наверняка была представ�

лена богатейшая гамма отношений разной степе�

ни близости, откровенности, преданности.

Но как раз эта возможность “вложить” одно

в другое, не растворяя, но сохраняя специфику

и той, и другой систем отношений говорит о том,

что мы имеем дело с системами разной природы,

разными структурами, у каждой из которых свои

механизмы функционирования, свое назначение,

свои задачи и способы их решения.

Что принципиально отличает дружеские от�

ношения от родственных? Родственные отноше�

ния не предполагают свободного выбора партне�

ра(ов). Это данность, это системы аскриптивных

статусов. Континуум межличностных отношений

предполагает нарастание избирательности – от

случайного знакомого до товарища по работе, ка�

ковым может считаться уже не всякий сослужи�

вец, до приятеля, компании с которым ты всегда

можешь предпочесть другую компанию, до под�

руги, с которой сидел в детском саду на соседних

горшках, при этом с другой стороны сидела де�

вочка, имя которой ты не вспомнишь. Наконец,

друга – выбирают, в идеале – на всю жизнь,

но обязательно выбирают.

Отношения в семье были сильно ритуализо�

ваны, а поведение – регламентировано до мело�

чей. Свободы в старом патриархальном мире, как

известно, было намного меньше, чем в современ�

ном обществе. Всякого рода эмоционально�пси�

хологические тонкости отношений не имели та�

кого значения, как сегодня: предписывались не

столько чувства, сколько поступки. Внешний кон�

троль, мгновенные санкции со стороны членов се�

мьи, собственная убежденность в том, что посту�

пать следует, “как принято”, “как деды завещали”,

“как учили отец и мать”, обеспечивали воспроиз�

водство этой системы отношений. Человек здесь

выступал не сам по себе, но как представитель се�

мьи, клана – то есть общностей, автоматически

обеспечивающих ему защиту при столкновении

с любыми внешними силами, будь то природный

катаклизм или “наезд” со стороны чужаков.

Все это общеизвестно; но есть некоторая не�

определенность с ответом на вопрос, насколько

в таком патриархальном мире в принципе были

возможны собственно межличностные отноше�

ния. Они возможны только между личностями –

именно потому, что предполагают свободный вы�

бор и личную (а не коллективную) ответствен�

ность за взятые на себя обязательства. Значит, от�

вет зависит от того, считаем ли мы личность, спо�

собную на такой выбор и такую ответственность,

складывающейся постепенно и в определенных

социальных и исторических условиях, – или

склоняемся к тому, что способность человека

к выбору дана ему изначально, изначально пред�

полагает наличие этой самой личности.

История человечества многократно описана

как история постепенного выделения человека

из “роевой” жизни племени, общины, как исто�

рия нарастания его автономности. И среди наи�

более популярных сюжетов, иллюстрирующих

этот процесс, – судьба соседства как социальной

общности.

Помните, палец загибали? Разогните.

Соседи в патриархальной деревне были чле�

нами одной общины с совместным владением

землей и выборным управлением. Всем миром

решали, когда пахать, когда сеять, все знали, как

справлять свадьбы и проводить похороны, как

праздники отмечать и за девушками ухаживать.

Малейшее нарушение тут же замечалось, обсуж�

далось и осуждалось, и такой жесткий внешний

контроль не тяготил, он был в порядке вещей.

Зато помимо общих работ предусматривалась

и обязательная взаимопомощь. Тоже своего ро�

да страховочная сеть, сотканная из взаимных

обязательств и взаимного контроля. Теплый,

тесный, душноватый локальный мир, вырвав�

шись из которого в большой город, человек
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вдруг ощущал себя беззащитным, никому не

нужным, брошенным.

В городе тоже были соседи, и в старых горо�

дах было соседство как общность, чаще всего под�

крепляемая профессиональной цеховой солидар�

ностью, – не зря раньше в городах, как правило,

люди одной или смежных профессий селились

рядом. Но в ходе постепенной смены внешнего

социального контроля на внутренний терялся со�

циальный смысл соседства, с соседей снималась

ответственность за каждого члена сообщества.

Соседство в мегаполисе становится совокупно�

стью людей, объединенных исключительно ме�

стом жительства. Именно поэтому упомянутую

выше участницу фокус�группы, горожанку, так

удивило, что в деревне соседи могут считаться

важнее друзей.

Вытеснение прежних отношений происхо�

дит очень постепенно и, если можно так выра�

зиться, неравномерно: одни жители одного и то�

го же дома могут исповедовать старые принципы

сообщества, другие – не признавать никаких прав

соседей на вмешательство в свою жизнь. Очевид�

но, что отношения нового типа распространяют�

ся от мегаполисов к крупным и средним городам,

оттуда – к малым поселениям, оттуда – к деревне;

но это опять�таки общий вектор развития, имею�

щий множество исключений.

Все это вместе составляет пеструю картину

общества, разнородность фрагментов которого

создает некий дополнительный объем социаль�

ной жизни. Нормы и ценности, в принципе при�

надлежащие разным системам, перемешаны да�

же в сознании и поведении одного человека, а сте�

пень приверженности к той или иной системе

сильно разнится от человека к человеку.

Принято противопоставлять друг другу про�

низанность традиционных отношений личными

связями – и безличность повседневного город�

ского общения; личный характер обязательств,

контроля и ответственности – и формализован�

ные системы должностных иерархий, формаль�

ную прописанность поведения в стандартных си�

туациях врача и пациента, пассажира, контроле�

ра и водителя, покупателя и продавца. Но между

этими двумя огромными структурами есть про�

странство современных личных – межличност�

ных – отношений, особая система.

Письмо другу из прошлого

Теперь, кажется, пора сформулировать гипотезу

воображаемого исследования.

Пункт первый. Дружба – форма межличност�

ных отношений, которая сложилась или, по край�

ней мере, приобрела особую актуальность в пе�

риод распада традиционных патриархальных

систем, частично взяв на себя функции распа�

дающихся отношений (защита, поддержка), час�

тично реализуя новые функции (доверитель�

ность общения, сотрудничество в выработке но�

вых идей, новых норм и ценностей, новых стра�

тегий поведения).

Особенно остро в друзьях нуждались люди,

сознательно или полуосознанно пытавшиеся вы�

рваться из традиционных отношений, противо�

поставлявшие себя старшим поколениям, не при�

нимавшие их “заветов”. Интересом к личностям

такого типа проникнут романтизм – с его куль�

том дружбы. Таких типажей много во француз�

ских романах; это, скажем, персонажи “Человече�

ской комедии” Бальзака. Но, возможно, еще рань�

ше такие отношения сложились и стали необы�

чайно высоко ценимы в странах, которые раньше

других продвинулись на пути к обществу совре�

менного типа (точнее – одного из современных

типов): в Великобритании и Соединенных Шта�

тах Америки.

Анализ множества английских и американ�

ских текстов XVI–XVIII веков показывает, что от�

ношение к дружбе в англосаксонском мире той

эпохи практически совпадало с нашим.

Как и в русской культуре, прежде от друга жда�

ли помощи в беде, верности, преданности, дове�
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Частота употребления слова “друг” в русском

намного превосходит частотность “friend” в аме�

риканском английском (в 1977 году в русском

зафиксировано 817 употреблений на 1 миллион,

а в американском английском – 298)
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рительных отношений. У англосаксов даже по�

словицы и поговорки на эту тему были такие же,

как у нас. “A friend is never known till a man hath

need” (друга не узнаешь, пока не попал в беду) –

это пословица, предъявленная читателям Джоном

Кейвудом в 1541 году, то есть к тому времени став�

шая вполне общим местом. “A friend is not known

but in need” (друга узнаешь только в беде), вторит

ему Джордж Меритон в 1683 году. От противного

о том же самом – поговорки “fair weather friend”

(друг только на время хорошей погоды), summer

friend (летний – ненадежный – друг) и так далее.

“Будь учтив со всеми, но близок с немногими

и хорошенько испытай этих немногих, прежде

чем удостоить их своего доверия, – писал Джордж

Вашингтон в письме 1783 года. – Подлинная

дружба – это растение, которое растет медленно,

и она должна подвергнуться враждебным ударам

и выдержать их, прежде чем заслужит это наиме�

нование”.

“Что такое друг? – спрашивал Фрэнк Крейн

в трактате «Определение дружбы» ХIХ века. – Я

расскажу вам. Это человек, с которым вы посмее�

те быть самим собой”.

Итак, историческое происхождение и культи�

вирование дружбы в определенных социокультур�

ных обстоятельствах – первый пункт гипотезы.

Материалом могут стать, наряду с другим, такие до�

кументы, как письма Белинского друзьям и их от�

веты, которыми они обменивались, только что рас�

ставшись до завтрашней встречи, письма на мно�

гих страницах, запоздалые аргументы только что

гремевших споров; западноевропейская литерату�

ра ХIХ века, в которой описывался уже совершен�

но сложившийся и высоко ценимый тип отноше�

ний. Кстати, на этом материале можно описать

разные варианты дружбы, которых, очевидно, не

меньше, чем вариантов любви у Эриха Фромма: от�

ношения собственнические и самоотверженные,

иерархические и равные, инструментальные с од�

ной стороны – и жертвенные с другой, и так далее,

и так далее. Эти варианты точно и без романтиче�

ской идеализации описаны Бальзаком, Диккенсом

и прочими классиками. Их хорошо бы обсудить

в дискуссиях на фокус�группах с современной мо�

лодежью, прежде как�нибудь ослабив их желание

говорить возвышенными штампами.

Пункт второй: высокая ценность дружбы в рус�

ской и советской культуре частично может быть

объяснена подавлением всех остальных систем об�

щественной солидарности и любых форм свобод�

ной общественной жизни. В дореволюционной

России – как и в других странах – это было связа�

но с постепенным распадом традиционных систем

отношений, в советской – резко усугублено проти�

востоянием личности и тоталитарного государст�

ва и огромной опасностью такого противостояния

для отдельного человека. К этому следует присово�

купить сознательную политику советского государ�

ства на атомизацию общества, общий кризис до�

верия людей друг к другу – при особенно высокой

потребности сохранения доверительных отноше�

ний, уверенности в помощи, поддержке.

Прочность дружеской страховки должна

быть тем безусловней, чем больше опасность. То�

талитарное государство пронизано не только

слежкой спецслужб, но и взаимной доброволь�

ной слежкой граждан, а немилость властей не�

предсказуема, поскольку логически и тем более

юридически не мотивирована, поэтому напря�

жение опасности в нем – постоянно и потреб�

ность в страховке – тоже.

К сожалению, я ничего не знаю о дружбе ин�

теллигентов в гитлеровской Германии. Я бы с ог�

ромным удовольствием прочла об исследовании

дружеских связей в тоталитарных обществах,

а также в нормальных западных обществах во вре�

мя оккупации и Сопротивления – по многочислен�

ным воспоминаниям, письменным и особенно

устным, по опросам среди тех, кто еще остался.

Легко предположить, что культ дружбы в интел�
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Чем выше образование – тем меньше людей, при�

знавшихся, что у них нет друзей. Возможно, люди

с высоким образованием более зависимы от

общепринятой в интеллигентной среде системы

ценностей и гораздо неохотнее, чем люди с невы�

соким уровнем образования, признаются в своем

несоответствии принятым в этой среде нормам
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лигентской среде оказался столь долговечен

благодаря – по крайней мере отчасти – нашим ис�

торическим несчастьям. Грустно сознавать, что

возможных собеседников для такого рода иссле�

дований становится все меньше и меньше, а иссле�

дований на эту тему тоже больше не становится.

“Друзья” – это уже особая социальная структу�

ра, помогающая выживать в трудных условиях, при

серьезных политических, материальных, интел�

лектуальных, культурных ограничениях. Выживать

и сохранять себя как личность. Интересно было бы

узнать, как эта структура самовоспроизво�

дилась и функционировала на разных эта�

пах советской и постсоветской истории.

Еще интереснее было бы рассмот�

реть, какие функции, кроме за�

щитной, выполняла эта струк�

тура. Например, тесные друже�

ские кружки на определенном

этапе развития общества стано�

вятся главным, а может быть,

и единственным источником

социальных и нравственных

инноваций, поскольку именно

в дружеских спорах, обсужде�

ниях, оценках, осуждении од�

них моделей поведения и ут�

верждении других рождаются

нормы, соответствующие новым

задачам и новым условиям. В совре�

менном обществе условия, “прави�

ла игры” меняются постоянно, особенно если го�

ворить о временах обвального устаревания норм

и ценностей ушедшей эпохи.

Друзья познаются…

Пункт третий нашего воображаемого исследо�

вания.

Думаю, разные люди в разной степени спо�

собны на дружбу, и дружеские отношения вовсе

не настолько распространены среди наших со�

временников (в поколениях наших отцов

и прадедов – тоже), как принято об этом думать.

Во�первых, это отношения между личностями

с достаточно богатым внутренним миром, с раз�

витой способностью мыслить и чувствовать.

Дружба – это взаимное глубокое доверие; как ми�

нимум надо иметь что доверить. Я полагаю, и по�

требность в доверии такого рода тоже предпола�

гает определенную степень развития личности.

Во�вторых, дружба, особенно в нашей

культуре, – система жестких взаимных обяза�

тельств. Не каждый человек готов взять на себя та�

кие обязательства (у нас и ответственность за се�

бя самого не слишком развита). Возможно, поэто�

му (и еще потому, что такая готовность подверга�

лась слишком частым и слишком суровым

испытаниям) столь часто встречается у нас сюжет

обманутых ожиданий в дружбе.

Отчасти это подтверждается в иссле�

довании И. Шмерлиной, когда она

обращается к обычной социологи�

ческой процедуре – выясняет зави�

симость наличия друзей от воз�

раста, образования и места жиз�

ни. Автор пишет: “Данные <…>

опроса свидетельствуют о том,

что дружба широко распро�

странена в разных слоях насе�

ления. Друзья или, по крайней

мере, один друг есть у боль�

шинства людей, неза�

висимо от возраста,

образовательного

или имущественного

статуса, пола или места прожива�

ния”. И, завершая эту часть, повторяет: “Ни в одном

из рассмотренных случаев нет оснований говорить

о детерминирующем влиянии какого�либо факто�

ра на наличие или отсутствие у человека друзей.

Речь идет не более чем о слабых зависимостях”.

Вроде бы правда: 84% опрошенных заявили,

что у них есть друзья, и всего 16% – что их нет.

Но дружба в нашей культуре была и до сих пор ос�

тается очень высоко ценимой и высокостатусной.

Я не знаю, кого считали своими друзьями отве�

чавшие. Их ответы сами по себе – интересная ин�

формация, но, возможно, не всегда о том, сколько

у них друзей на самом деле, а порой о том, сколь�

ко друзей, как они считают, необходимо иметь.

Теперь займемся поразительной откровенно�

стью тех, кто признался, что друзей у них нет. Вот

тут обнаруживается жесткая зависимость: чем вы�

ше образование – тем меньше людей, признав�
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шихся, что у них нет друзей. Возможно, это прав�

да. Возможно также, что люди с высоким образо�

ванием более зависимы от общепринятой в ин�

теллигентной среде системы ценностей и гораз�

до неохотнее, чем люди с невысоким уровнем об�

разования, признаются в своем несоответствии

принятым в этой среде нормам. Это непринципи�

ально. Важно другое: уровень образования кос�

венно связан с уровнем развития личности и пря�

мо связан с принадлежностью к определенной со�

циальной среде, в которой ценность дружбы, по�

моему, особенно высока. Посмотрите на цифры:

в том, что у них нет друзей, признались 51% рес�

пондентов с образованием начальным и ниже,

30% – с неполным средним и всего 10% людей

с высшим и неоконченным высшим образовани�

ем. Ничего себе “слабая зависимость”!

Интересный результат получился и при со�

поставлении жителей мегаполисов, у которых нет

друзей, с такими же жителями больших и малых

городов и сел: 7% против 18%! Тут мы соприкаса�

емся с огромным накопленным социологами ма�

териалом по урбанизации, который очень хоте�

лось бы рассмотреть под интересующим нас уг�

лом зрения – можно не ограничиваться литера�

турными и историческими текстами, а опираться

на развитую теорию и практику социологических

исследований. Может быть – конечно, может и не

быть, но я надеюсь, – перед нами предстанет сам

процесс постепенного вытеснения традицион�

ных отношений современными межличностны�

ми. Легко предположить – и это тоже часть нашей

гипотезы, – что человек, оказавшийся погружен�

ным в мир анонимных и формализованных от�

ношений, начинает выстраивать вокруг себя (сам

выстраивать, ничего такого ему не дано) поле

личностных связей разного уровня, потому что

испытывает в этом острую потребность. Друже�

ские, приятельские, товарищеские отношения не�

обходимы ему в той или иной конфигурации на

разных этапах личной биографии; знать бы еще,

какие именно и на каких именно этапах.

Наконец, пункт последний нашей гипотезы,

который, как мне представляется, очень важно

проверить.

Прослеживая американский путь постепенной

девальвации некогда высокой ценности, Анна Веж�

бицкая приходит к выводу: логика исторического

развития такова, что США, дальше других продви�

нувшиеся в этом развитии, демонстрируют нам на�

ше будущее. Исключительное положение друже�

ских отношений в российской и советской жизни

связано с исключительностью исторической судь�

бы страны; по мере нормализации жизни, разви�

тия в России всего богатства возможных общест�

венных связей, они со временем потеснят связи

межличностные и снизят их значение.

Мало того что такой вывод мне не нравится –

я в него не верю. Как не верю в одну�единствен�

ную столбовую дорогу этого самого историческо�

го развития. Мне кажется, культура человечества

содержит в себе огромное количество разных ва�

риантов исторической судьбы.

Конечно, пока это только декларация. У меня

очень мало материала, который хотя бы условно

можно счесть доказательством. Но по моим

наблюдениям – личным, а не исследователь�

ским, – молодые люди, почти не заставшие совет�

ской власти, чуждающиеся политики и глубоко

к ней равнодушные, занятые семьей и карьерой,

ориентируются в странном и только складываю�

щемся на их глазах и с их участием мире исклю�

чительно по дружеским связям. Они берут на ра�

боту друзей не только потому, что с друзьями ра�

ботать приятнее, но еще и в большей степени по�

тому, что доверяют только друзьям, а к работе

относятся серьезно. В критические моменты они

апеллируют к друзьям и твердо рассчитывают на

их помощь. Они не время от времени заглядыва�

ют друг к другу в гости, как это принято, скажем,

в Америке, они просто живут вместе практически

изо дня в день – вместе ходят в кино, слушают му�

зыку, ездят в отпуск, бесконечно разговаривают

друг с другом по телефону.

Конечно, это мой личный опыт, весьма огра�

ниченный. Но я действительно полагаю, что в не�

ких общих рамках довольно ограниченного чис�

ла универсальных закономерностей каждая куль�

тура развивается по�своему, и уникальная цен�

ность дружбы в русской культуре, уникальный

социальный институт дружеских отношений ста�

ли неотъемлемой частью нашего варианта обще�

ственного развития.

Разумеется, все это еще надо доказать. �
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