
Э
та статья представляет собой сводку кар#

тин будущего в повестях и романах, вы#

шедших за последние лет 8–10. Когда я

стал писать ее, меня попросили обосновать: зачем

социологическому журналу обращаться к фанта#

стике? В ответе содержится подвох. С одной сторо#

ны, художественный текст становится популяр#

ным только тогда, когда в писательском голосе, го#

лосе одиночки, начинают звучать тысячи иных го#

лосов, иными словами, когда автор произведения

выражает чаяния множества современников и со#

отечественников. С другой стороны, некоторые

писатели#фантасты включены в сообщество по#

литтехнологов; не знаю, случалось ли кому#нибудь

из них написать роман на заказ, проекты подобно#

го рода мне известны; попытки откорректировать

общественное сознание с помощью романа, со#

держащего футурсценарий и подгруженного ха#

рактерными технологиями воздействия на умы,

встречается сплошь и рядом1. И порой невозмож#

но сказать, какое начало в книге преобладает: со#

циологическое или политтехнологическое. Впро#

чем, если идеи некоего “корректора умов” полу#

чили популярность, значит, они тоже стали факто#

ром влияния, интересующим социолога…

Так что речь пойдет не обо всех фантастиче#

ских романах, выходящих в России, – ведь толь#

ко “свежих” ежегодно появляется по 400! –

а лишь о сколько#нибудь заметных, повлиявших

на публику.

Возрождение футурологической
фантастики
На мой взгляд, конец 90#х обозначил перелом

в настроениях наших фантастов. Если в первой

половине – середине 90#х главная магистраль

фантастической литературы дышала западниче#

ством и либерализмом, “освобождением от СССР”

и относительно редко появлялись книги, уходя#

щие в сторону от этой линии2, то в 1998–2000 го#

дах появился принципиально иной мотив: “Нам

нужно что#то другое”. Иными словами, начался

поиск альтернативы. И, соответственно, возро#

дился интерес к созданию новых образов бу#

дущего3. Собственно, с середины XX столетия

791’2007
www.fom.ru

Д.Володихин

Требуется осечка…
Ближайшее будущее России
в литературной фантастике

1 Но во всех случаях, о которых мне известно, они не являются “служебным заданием”. Просто осведомленные

специалисты стремятся сделать “свой ход”, оказать воздействие на ситуацию в стране, минуя высшие эшелоны

структур, в которых они работают.

2 “Анастасия” А. Бушкова, “Гравилет «Цесаревич»” В. Рыбакова, “Времена негодяев” Э. Геворкяна.

3 С тех пор разные организации собирали фантастов для участия в конференциях футурологического характе#

ра: издательство “Аванта+”, ЛФГ “Бастион”, Институт национальной стратегии, группа С. Переслегина – Н. Юта#

нова, выступавшая в течение многих лет в качестве организатора конвента с условным названием “Странник”.
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футурологическая фантастика в большинстве

случаев была включена в “войну сценариев”: про#

советские сценарии против проамериканских,

более левые против менее левых, катастрофиче#

ские против оптимистических и т. д. Утвержде#

ние определенного образа будущего в головах

читателей мыслилось как часть большой идеоло#

гии. В начале 90#х Россия декларативно отказа#

лась от какой бы то ни было общей идеологиче#

ской системы4. По TV шли молодежные переда#

чи, где бодрые шоумены выкрикивали: “Передо#

вые технологии вместо идеологии!” Тем

уникальнее ситуация в нашей фантастике по#

следнего десятилетия: она активно выдает опи#

сания будущего, отталкиваясь от… несформули#

рованной идеологической базы и при отсутствии

поддержки со стороны государства или же влия#

тельных общественных организаций.

Названный перелом нельзя связывать со сме#

ной президента – он начался раньше и был ини#

циирован сразу несколькими факторами: банков#

ским кризисом 98#го, тяжкими обстоятельствами

чеченской войны, и в частности Хасавюртом,

а также неубывающей нищетой на фоне быстро#

го обогащения относительно незначительной

части общества. Не знаю, что тут сыграло главную

роль, кажется, 98#й год. Страна наполнилась яро#

стью. И государственный патриотизм путинских

времен всего лишь закрепил уже существующую

жажду “поменять декорации”, “добиться реван#

ша”, “переобустроить Россию”. В идейном смыс#

ле мощным катализатором возрождения фанта#

стической литературы, содержащей моделирова#

ние будущего, стало столкновение российского

общества с идеями глобализации. С того момен#

та как они перестали быть частью конспирологи#

ческой “черной дыры” и прошли “популяриза#

цию”, российская фантастика с необыкновенной

энергией принялась формулировать “наш ответ”.

Настоящее и будущее
Современная Россия и даже – если брать шире –

нынешний русскоязычный мир редко заявляет

о себе на страницах современной отечественной

фантастики. Фантастов мало интересует настоя#

щее. Очень редко в их текстах появляется хоть

что#то, напоминающее “портрет своего времени”.

В лучшем случае там обнаруживаются “кусочки

мозаики”. Отчасти такова особенность фантасти#

ческой литературы в целом: для нее нормально

чаще рисовать будущее, чем современность.

С другой стороны, в отличие от советского пе#

риода5 и даже от конца 80#х, когда находились ли#

тераторы, благословлявшие “время перемен”,

фантаст постдефолтного времени смотрит на ок#

ружающую действительность либо как на серую,

скучную, хищную среду, где у умного человека

сравнительно немного возможностей реализо#

ваться (Евгений Прошкин), либо как на “повсе#

дневный кошмар”. Так, Михаил Тырин и Ярослав

Веров создали два очень разных “гимна провин#

ции”: “Синдикат «Громовержец»” и “Господин Чи#

чиков” – но картина жизни в обоих романах очень

неприглядная. В первом – мир, где жить еще мож#

но: грубость нравов, уголовщина, нищета, кулач#

ные бои на пустырях – некрасиво, небогато, но по

большому счету показана всего лишь концентра#

ция недостатков советской эпохи при отсутствии

ее достоинств (город#прототип – Калуга). Во вто#

ром романе предъявляется коллективный порт#

рет региональной “элиты”, писанный одной
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4 На деле в начале–середине 90#х либеральное западничество роль преобладающей идеологии играло и уступи#

ло ее впоследствии государственному патриотизму. Но ни то, ни другое не сумело “захватить умы”, завлечь “об#

щим делом”, стать ведущей силой общества.

5 Тогда ведь существовала целая плеяда фантастов, вполне примиренных с действительностью и даже смотрев#

ших на нее как на плацдарм для “светлого будущего”.

С середины XX столетия футурологическая фан�

тастика в большинстве случаев была включена

в “войну сценариев”: просоветские сценарии

против проамериканских, более левые против

менее левых, катастрофические против оптими�

стических и т. д.
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краской – черной (город#прототип – Донецк). Си#

туация и впрямь гоголевская: галерея, где каждый

экспонат является нравственным уродом и пре#

ступником, готовым прыгнуть хоть бесу в пасть

ради власти и денег. Как в “Мертвых душах” нет ни

единого “положительного” героя, так и в “Госпо#

дине Чичикове” они начисто отсутствуют.

Андрей Столяров – пожалуй, единственный,

кто всерьез “коллекционирует” приметы совре#

менности. При этом со времен повести “Монахи

под луной”, написанной в советские годы, он до#

вольно редко глобально критиковал действитель#

ность. Бездуховность – да, стяжательство – да,

криминал на расстоянии вытянутой руки – да;

90#е годы представлены Столяровым как выгреб#

ная яма. Однако в последних романах (“Жаворо#

нок” и “Не знает заката”) он, скорее, ищет выход

из создавшейся ситуации, а заодно и набрасыва#

ет штрихи к панораме нашего времени. Вот сует#

ливая, корыстная, неглубокая Москва, а вот ее

всегдашний оппонент – мистический город веч#

ности, мудрый Санкт#Петербург. Зафиксирован#

ная дихотомия двух столиц – очевидный факт об#

щественного сознания, да и нарастающая нелю#

бовь российского населения к столице – тоже,

к сожалению, факт. Вот выборы в регионах: даже

в лучшем своем варианте они отдают тухлятиной.

Вот деятельность мелкого политтехнолога и его

соприкосновение с властью. Высший админист#

ративный эшелон охвачен деятельностью хаоти#

ческой, малоосмысленной, беспорядочной…

Общий вывод: внизу скверно – наверху мерз#

ко. Надо что#то менять. В отечественной литера#

туре целые десятилетия истории СССР, да и Рос#

сийской империи, называли “безвременьем”. Но

в данном случае ни о каком безвременье говорить

не приходится. На мой взгляд, в текстах современ#

ных фантастов скрыто иное, довольно устойчи#

вое ощущение: наше время представляется пред#

дверием серьезных социально#политических ме#

таморфоз. По незначительным деталям я мог бы

эту рассеянную информацию собрать и предста#

вить в особой статье. Здесь же имеет смысл пере#

дать общее ощущение: лавине не хватает еще де#

сятка снежинок, чтобы сорваться; все сидят

и ждут, каким будет мир после того, как она по нам

прокатится.

Куда идем?
Общественное и политическое состояние Рос#

сии и мира на ближайшие 10–100 лет представ#

лено в современной российской фантастике

в виде “картинок”, которые рисовались именно

с этой целью: создать у читателя устойчивый

образ определенного будущего. Случайные “про#

говорки” представляют собой, конечно, заман#

чивый материал, но чаще всего они являются ча#

стью фабульной конструкции, а потому при бли#

жайшем рассмотрении оказываются неинфор#

мативными.

Россия и мир

Прежде всего: судьба всего мира мало интересует

наших фантастов – главным образом постольку,

поскольку она становится продолжением судьбы

России. Наша фантастика смотрит на грядущее
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не с высоты орбитальных станций, а с террито#

рии страны, с Земли.

В советское время относительно близкое

будущее мыслилось как переход от системы мно#

жества государств к единому человечеству. И наи#

более известные утопические “проекты” в фанта#

стике (в том числе И.А. Ефремова и братьев Стру#

гацких) предполагали существование объединен#

ной Земли. Если даже речь не шла об этом прямо,

все равно чувствовалось по нюансам: человечест#

во преодолело наличие границ, разных языков,

разных экономик и…

…И 91#й год.

В настоящее время мотив единого человече#

ства встречается значительно реже, чем в 80#х. На

порядок реже. Напротив, мотив “Россия – отдель#

но. Россия – другое!” выражен намного более яв#

но, чем во времена СССР.

Глобализационные проекты

Очень немного нашлось в нашей фантастике

сторонников глобализации по#брюссельски или

по#вашингтонски как единственного в настоя#

щий момент “распиаренного” проекта объеди#

нения Земли.

Если бы в России кто#то сформулировал

и распропагандировал собственный глобализа#

ционный проект, моментально появилась бы це#

лая ветвь романов в духе “Русская Земля”. И не

так уж это трудно при современном состоянии

умов и СМИ. Но возможно, все дело в какой#то

принципиальной и очень глубокой установке

“общественного подсознания”: нельзя навязы#

вать свои ценности другим. Иными словами:

“У нас есть свое. Мы его вам не навязываем. У вас

есть свое. И катитесь с этим своим к себе”. Таким

образом, если Россия придет к варианту, напри#

мер, “Самодержавие, православие, народность”,

непохоже, чтобы добавка “на веки веков и по все#

му миру” нашла много сторонников. От одного

из современных общественных деятелей#ради#

калов я слышал фразу: “Все здравые люди пони#

мают, что в конце останется один, самый силь#

ный”. Но, по всей видимости, русское коллектив#

ное бессознательное предполагает иную

возможность – место найдется всем, кроме само#

го сильного и агрессивного.

В нашей фантастике обсуждаются главным

образом два варианта глобализации:

� объединение мира под эгидой Запада6;

� реорганизация мира под эгидой ТНК.

Систему аргументов в пользу евроамерикан#

ской глобализации (вариант 1) привел в романе

“Тело угрозы” Владимир Михайлов. И даже намек#

нул: за этим процессом стоит международная ма#

сонерия; ее действия следует воспринимать в по#

ложительном ключе, поскольку они направлены

на достижение благой цели. Ольга Славникова

в романе “2017” пишет о том, что человечество за#

держалось на пороге нового мироустройства.

В ближайшие десятилетия наша реальность рух#

нет, и ей на смену придет реальность глобализа#

ции, сопровождаемая, во#первых, виртуализаци#

ей общественной жизни, заменой реальности

“картинками”, и, во#вторых, столь существенным

техническим скачком, что значительная часть на#

селения просто не способна даже представить се#

бе его масштаб. И не то чтобы Славникова явля#

лась сторонницей глобальной метаморфозы, нет,

просто писательница демонстрирует уверен#

ность в неизбежном ее наступлении.

Наиболее оригинальный и фундаменталь#

ный роман (чуть не сказал “труд”!), связанный

с проблемами глобализации и антиглобализма,

принадлежит перу Кирилла Бенедиктова. Это

знаменитая “Война за «Асгард»”, собравшая це#

лый каскад литературных премий. Московский

писатель слил воедино глобализационный про#

ект и “консервативную революцию”. Получилось

следующее. На Земле к середине XXI века устано#

вилось главенство объединенной евроамерикан#

82 1’2007
www.fom.ru

6 Причем геополитические понятия “Запад” и “Север” то сливаются, то обретают самостоятельное значение.

В текстах современных фантастов скрыто до�

вольно устойчивое ощущение: наше время пред�

ставляется преддверием серьезных социально�

политических метаморфоз

Т Р Е Б У Е Т С Я  О С Е Ч К А …  Б Л И Ж А Й Ш Е Е  Б У Д У Щ Е Е  Р О С С И И  В Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  Ф А Н Т А С Т И К ЕД . В О Л О Д И Х И Н



ской цивилизации. Прочие – например, те же

арабы или латино – находятся по отношению

к ней в более или менее зависимом положении.

А внутри объединенного Запада победил сверх#

консервативный проект, ставка сделана на чис#

тоту белой расы и ценности, принесенные в Аме#

рику переселенцами, прибывшими на корабле

“Мэйфлауэр”… На планете, пережившей демогра#

фический взрыв, на всех явно не хватит нормаль#

ной пищи, плодородной земли, чистого воздуха,

а главное – питьевой воды. Южные народы, “сы#

ны Муспелль”, больше не являются объектом на#

качки гуманитарной помощью. Их место – резер#

вации, и грядет “окончательное решение” вопро#

са, иными словами, очищение Земли от “непол#

ноценных” этносов; ведь они, с точки зрения

белого Запада, только жрут, плодятся и гадят. Ме#

сто России – ровно посередине между сверхбо#

гатым Западом и Югом, обреченным на истребле#

ние. Но Россия – уже не Восток. Она представля#

ет собой нечто вроде буфера или придатка к по#

бедившей цивилизации. На ее территории

сохраняется минимальная независимость, поли#

тическая и культурная, и даже появляются кое#ка#

кие социальные новинки. Правда, это приобре#

тения не для слабонервных: новое издание кре#

постного права и свирепый технифицирован#

ный терроризм. Надежды на возвышение нет

никакой, но незначительная возможность влиять

на дела мирового уровня (хотя бы и через дея#

тельность террористов) сохраняется.

Вадим Панов в романе “Московский клуб”

и Илья Новак в “Demo#сфере” показали другой ва#

риант будущего, выросшего из глобализацион#

ных проектов. В обоих случаях решающую роль

играют крупные корпорации. Собственно, глоба#

лизируется экономика. У Панова помимо “анкла#

вов” (мегаполисов, полностью контролируемых

корпорациями) продолжают существовать “тра#

диционные” государства. У Новака государств уже

фактически нет.

В остром публицистическом тексте Констан#

тина Крылова (он же писатель#фантаст Михаил

Харитонов) “Новый мировой порядок. Словарь”

функции государств сведены к минимуму, реаль#

ная власть – у тех же транснациональных корпо#

раций. Есть целый ряд произведений менее из#

вестных авторов, так или иначе “вводящих” в мир

будущего всевластие крупных корпораций, фак#

тически выстроивших глобальное сообщество

в соответствии со своими интересами. Таким об#

разом, этот вариант представлен несколько ши#

ре предыдущего, где ядром глобализационного

проекта является Запад. Панов видит в таком ва#

рианте развития событий шанс для России, а по#

тому относится к нему положительно. Новак под#

черкнуто нейтрален, не выражает авторской по#

зиции эксплицитно. Однако в его романе новое

мироустройство приводит к катастрофе и гибели

человечества.

Дальше всего пошла глобализация в повести

Геннадия Прашкевича “Золотой миллиард”. Тут уж

нет никаких государств, нет народов и нет корпо#

раций, а есть лишь культурный, высокоразвитый

Экополис – и огромная голодная периферия, ко#

торую ему приходится кормить и которой ему

следует опасаться. Текст страшный, очень откро#

венный и подводящий читателя все к той же мыс#

ли: когда#нибудь с периферией покончат, при#

няв… “окончательное решение”. Повесть по сво#

им идеям тяготеет к космизму советских времен,

а по отношению к двум основным вариантам сто#

ит на особицу. Прашкевич не занимается объяс#

нением механизмов общественной трансформа#

ции, его интересует результат.

Имперские проекты

Но в огромном большинстве случаев речь идет не

о присоединении России к глобализационному

проекту, не о каком#нибудь “слиянии”, а, напротив,

о возвращении ею статуса великой державы. Речь

идет о государстве, которое сохранит/расширит

границы современной России, обзаведется мощ#

ными вооруженными силами, модернизирует
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В настоящее время мотив единого человечества

встречается значительно реже, чем в 80�х.

Напротив, мотив “Россия – отдельно. Россия –

другое!” выражен намного более явно, чем

в советские времена
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экономику и технику, обеспечит социальную ста#

бильность, решит национальный вопрос в пользу

юридического и фактического равенства этносов

при стратегическом главенстве русской культуры.

Материальное процветание нигде в качестве важ#

ного аспекта грядущего великодержавства не дек#

ларируется, хотя и подразумевается. Важнее – дос#

тойная жизнь, ликвидация нищеты, ненадежной

экономической структуры, засилья криминалите#

та, атомизации общества.

Чаще всего между словами “великая держа#

ва”, “сверхдержава” и “Империя” ставится знак

равенства. Ярко выраженных сторонников

имперства – более чем достаточно7. В некоторых

текстах наше государство XXI–XXII веков так

и называют: “Российская империя”. Основным

“строительным материалом” для образа новой

Империи стали реалии и эстетика, во#первых,

СССР, и, во#вторых, дореволюционной России

XIX – начала XX столетий. Реже в ход идет китай#

ская фактура. Очень важный мотив: добрая поло#

вина фантастов#имперцев открывают перед Рос#

сией двери в космос, и тогда Империя перераста#

ет в космическую ойкумену.

Впрочем, хватает и критиков имперской фан#

тастики8. Надо подчеркнуть: именно критиков,

а не позитивных глобалистов, художников либе#

рально#демократического будущего. Любопытно,

что эта критика ведется с более или менее нацио#

нально#культурных позиций; насколько в публи#

цистике “националисты крови” противостоят

Империи, настолько в художественной литерату#

ре они незаметны, их голоса не слышно. Но это –

пока. Судя по темпам нарастания их численности,

в ближайшие годы просто не могут не появить�

ся романы, транслирующие ультранационали#

стическую точку зрения.

Россия – отдельно!

В подавляющем большинстве случаев имперство

и великодержавность предполагают признание

России самостоятельной цивилизацией. В импер#

ской фантастике это проговаривается не всегда,

и даже если присутствует, то выражается порой

косвенно. Иными словами, в позитивном смысле

“инакость”, “отдельность” предъявляется без осо#

бого напора, зато в отрицательном – очень жест#

ко. Здесь концепт “мы – сами по себе” переходит

в более агрессивный: “ну#ка, попробуй тронь!”

Речь не идет о принципиальном изоляционизме.

Да, мотив изоляционизма есть, но довольно уме#

ренный. Скорее, можно говорить об устойчивом

ощущении самодостаточности. Неоднократно

российскую имперскую фантастику обвиняли

в антиамериканизме. Но основной ее пафос – от#

нюдь не слепая ненависть к США (хотя в романах

фантастов#имперцев нередко встречаются нега#

тивные пассажи об американском обществе). Нет,

принципиальная основа литературного импер#

ства – антиглобализм. За концептом великодер#

жавности стоит идея государства#чаши. Вкратце

ее можно изложить следующим образом: если мы

иначе себя ведем, если у нас иная культура, иная

вера, иное общественное устройство, если мы не

желаем подчиняться, то должны защищать свою

инакость. Во множестве случаев прямо говорится

о возможности вооруженного столкновения
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7 Роман Злотников, Эдуард Геворкян, Павел Крусанов, Андрей Столяров, Вячеслав Рыбаков, Александр Зорич,

Дмитрий Володихин, Максим Жуков, Наталья Иртенина, Владимир Серебряков и Алексей Уланов. В менее явной

форме великодержавное будущее прочат стране Александр Громов и Елена Хаецкая. Расцвет имперской идеи в ли#

тературе с разной степенью приязни констатировали видные мейнстримовцы: Ольга Славникова, Владимир Бон#

даренко.

8 В их числе Борис Стругацкий, Святослав Логинов, Алан Кубатиев, Андрей Плеханов и Василий Щепетнев.
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с другими цивилизационными мирами – а для

этого нужна политическая, экономическая и во#

енная мощь. Вино инакости наливается в чашу

с прочными стенками… Именно такова квинтэс#

сенция имперской идеи в нашей фантастической

литературе.

Если завтра война, если завтра
в поход...
На сегодня существует совсем немного текстов,

где Россия#Империя, Россия#цивилизация ведет

активную экспансию на чужих территориях.

И мотив экспансии воспринимается большинст#

вом читателей и критиков как нечто неестествен#

ное. В романе Максима Жукова “Оборона тупи#

ка” один из главных героев осуществляет воен#

ные операции в Европе, а второй отговаривает

его от таких действий, считая, что неприятностей

от них будет больше, чем преимуществ, – и оказы#

вается прав.

Зато всякого рода попытки насильственного

поглощения России глобализированным Запа#

дом, интервенции на ее территорию, установле#

ние “миротворцами” нового порядка предсказа#

ны неоднократно.

В нынешней фантастике мотив “придут аме#

риканцы и все устроят” отсутствует начисто.

Возникла довольно обширная литература, на#

полненная духом сопротивления предполагае#

мым оккупантам: США, Евросоюзу, НАТО. С ними

на территории нашей страны ведется вооружен#

ная борьба во всех мыслимых и немыслимых

формах: ядерная война (скрытое табу на нее снял

Олег Кулагин в романе “Московский лабиринт”),

магическое противоборство, городская герилья…9

Наиболее распространенный сценарий – появле#

ние бойцов#одиночек и/или возникновение пар#

тизанских отрядов, ведущих с интервентами бес#

компромиссную войну на уничтожение.

Квинтэссенция идеи “вооруженного сопро#

тивления” представлена в рассказе Ника Перумо#

ва “Выпарь железо из крови”. В этот же бранч вхо#

дит роман Виктора Бурцева “Пленных не брать”.

Именно его перу10 принадлежит наиболее мрач#

ная картина разорения России “эффективными

менеджерами”, посаженными извне. Положение

страны усугубляется несчастливыми обстоятель#

ствами войн с “санитарным кордоном” вокруг

России: в романе упомянуты боевые действия

с Украиной и Грузией, причем тактическое ядер#

ное оружие было применено против России по

приказу из Киева.

Форма правления
Монархия или республика ожидает нас в буду#

щем?

У фантастов на этот счет нет единства. “Мо#

нархический сектор” довольно значителен.

Столь разные люди, как Вячеслав Рыбаков, Вла#

димир Михайлов, Владимир Васильев11 и Роман

Злотников, хотели бы видеть во главе России го#

сударя, то есть единоличного легитимного пра#

вителя. В ряде случаев признается возможной на#

следственная монархия. Предлагается два основ#

ных пути возрождения монархического правле#

ния: нечто вроде референдума или же прямо

венчание на царство персоны, ранее избранной

в президенты.

Другой вариант – диктатура, сохраняющая

внешние элементы демократии. У Льва Вершини#

на прописан вариант единоличной диктатуры,

а у Максима Жукова – коллективной.
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9 К подобного рода “сопротивленцам” можно отнести Юрия Никитина, Дмитрия Янковского, Михаила Харито#

нова, того же Олега Кулагина, Эдуарда Геворкяна, Андрея Столярова, Шамиля Идиатуллина.

10 Точнее, их перу – поскольку под псевдонимом “Виктор Бурцев” работает творческий дуэт, состоящий из Ю. Бур#

носова и В. Косенкова.

11 В. Васильев никогда в компанию патриотов не входил, но в одной из его повестей фигурирует царь Николай III.

Всякого рода попытки насильственного погло�

щения России глобализированным Западом,

интервенции на ее территорию, установление

“миротворцами” нового порядка предсказаны

неоднократно
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Встречаются отрывочные картины демокра#

тического республиканского устройства (см.

главку “Что отторгается?”). Собственно, никто не

рвется уничтожать республиканское правление,

словно какое#то великое зло, вовсе нет. Тот же

Михайлов в романах “Вариант И” и “Тело угро#

зы”, вышедших с разницей в несколько лет,

предложил читателям введение монархии,

а затем – версию классической президентской

республики.

Александр Громов и Владимир Васильев в ро#

мане “Антарктида online” показали совершенно

экзотическую республику инженеров, анархиче#

ское правление “технарей”.

Но, похоже, все это варианты одной общей

идеи: и монархия, и республика, и анархоэкзоти#

ка, а диктатура подавно – всегда авторитарны.

Надо подчеркнуть, нет в российской фантастике

разных идей по поводу формы правления. Авто#

ритаризм абсолютно превосходит все остальное,

а конкретные его версии выглядят как “все та же

рождественская елка”, только шариков и мишуры

на ней может быть побольше или поменьше. Ко#

нечное решение принимает один человек, и к не#

му сходятся все главные административные ни#

ти. Тут нет ничего общего с “жаждой тирании”,

“тоской по Большому Брату”, “ностальгическим

сталинизмом” и т. п. Не о тоталитаризме идет

речь, а именно об авторитаризме. Возможно, та#

кова важная составляющая национального “кол#

лективного бессознательного”: в большей степе#

ни доверять “хозяину”, вставшему во главе “дела”,

чем совету, коллегии, парламенту – иными слова#

ми, коллективу. Ведь у семи нянек дитя без глазу.

До сих пор ни одна живая душа в российской фан#

тастике не сложила сагу о достоинствах коллек#

тивного принятия стратегических решений. Вот

и весь сказ.

Конфессиональный фактор
На будущее России в целом ряде романов оказы#

вают мощное воздействие разного рода конфес#

сиональные сообщества.

Юрий Никитин и особенно Владимир Михай#

лов (роман “Вариант И”) отдают исключительно

важную или даже главенствующую роль исламу.

Михаил Харитонов в повести “Лапсанг су#

шонг” показал возможность превращения России

в “сферу влияния” индуизма и индийской циви#

лизации.

Время от времени выскакивает, как чертик из

шкатулки, неоязычество (например, у Ника Перу#

мова и авторов круга Юрия Никитина).

Но сколько#нибудь развернутых вариантов

конфессиональной картины российского

будущего – только два. Один – конфуцианский,

второй – православный.

Питерские авторы расписали “китайскую

модель”. Широко известен цикл Хольма ван Зай#

чика12 “Плохих людей нет”. Альтернативная вер#

сия русской истории приводит к тому, что совре#

менная Россия наполняется конфуцианством.

Стратегическое господство конфуцианской

культуры сопровождается смешением этносов

и религий по всей великой евразийской

державе – Ордуси. Новая империя подчеркнуто

наднациональна. Отношение автора к русско#

китайскому альянсу – самое положительное.

Собственно, правящая элита Ордуси и сидит

в Пекине… Произведения ван Зайчика обрели

большую известность по одной причине: впер#

вые на суд читателей была вынесена продуман#

ная и прописанная в деталях альтернатива дви#

жению России в сторону Запада.

Андрей Столяров в рассказе “Мы, народ”

принципиально иначе транслирует китайскую

тему. Он настолько жестко ставит вопросы о засе#

лении заброшенных русских земель китайскими

переселенцами и о выдавливании православия

импортным конфессиональным элементом, что

из статуса текста#предупреждения рассказ от#

дрейфовывает к статусу текста#констатации. Ду#

мается, поторопился человек.
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Нет в российской фантастике разных идей

по поводу формы правления – авторитаризм

абсолютно превосходит все остальное

12 Вячеслав Рыбаков плюс Игорь Алимов.
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До главенства православия наши фантасты

додумались далеко не сразу. Ислам и конфуциан#

ство как возможные варианты российской кон#

фессиональной основы, стрежня, сверхценности

были названы раньше православия. Однако в по#

следние 4–5 лет “православная версия” стала пре#

обладающей, и ее поддержали множество авто#

ров13, рассматривающих конфессиональные

проблемы.

Открывая последнюю книгу тетралогии Рома#

на Злотникова о космическом будущем землян14,

“Бешеный медведь”, видишь церковь, выстроен#

ную по соседству с космодромом, верующего гу#

бернатора и верующего банкира… Православие

представлено у Злотникова как самоочевидная

ценность. Совершенно так же общество прониза#

но христианством у Натальи Иртениной в романе

“Белый крест”. Церковь в обоих случаях (да и во

многих других) не играет какой#либо особой, от#

личной от современной, роли в социальном раз#

делении функций. До православной теократии

никто пока не додумался, хотя некоторые ее эле#

менты есть у той же Иртениной.

Фантасты, представляющие православие пер#

востепенно важным фактором будущего устрой#

ства социума, придают ему одно существенное от#

личие от современного статуса: это конфессия

большинства, и ее влияние на все неоспоримо,

прежде всего – по той причине, что само общест#

во православно. Значительно реже сталкиваешь#

ся с вариантом, при котором значимым является

законодательно закрепленное первенство право#

славия. В ряде случаев видно прямое воздействие

Церкви на государственные дела или же влияние

косвенное – через соблюдение нравственных

норм, установленных христианской этикой. Во

всех случаях наличие агностицизма, иноверия

или инославия рядом с православием допускает#

ся, хотя в наиболее радикальных вариантах вид#

но: это временно терпимое состояние дел, и “внут#

реннее миссионерство” должно его понемногу

выправлять. В принципе, никто не ведет разговор

о расколе между Церковью и государством; но на#

личие конфликтов возможно. Более того, норма

“Основ социальной концепции РПЦ”, допускаю#

щая в некоторых ситуациях гражданское непови#

новение верующих, нашла сторонников и среди

писателей#фантастов: если правитель футурсо#

циума, кто#то из чиновников, силовиков и т. п. по#

ступает безбожно, Церковь в лице верховного ар#

хиерея или даже простой христианин должны

и смеют поправить зарвавшегося.

Что отторгается
Некоторые выводы можно сделать на основе от#

сутствия определенных черт политического

строя в фантастических текстах.

В минусе: демократия, парламентаризм…

Так вот, наши фантасты не могут представить се#

бе демократическую парламентскую республику

и систему необходимых для этого выборов как не#

что, присущее будущему, – причем не видят тако#

го сценария не только в России, но и в мире. В от#

дельных случаях15 по некоторым деталям видно:

вроде бы государственное устройство единой

Земли (вариант – России) тяготеет к чему#то рас#

плывчато демократическому (и у того же Нико#

лаева это вызывает явственное раздражение: хаос,

бесхребетность правительства и неадекватная си#

ла внеправительственных структур). Но все то,
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До главенства православия наши фантасты

додумались не сразу. Ислам и конфуциан�

ство как возможные варианты российской

конфессиональной основы были названы

раньше православия

13 В ее пользу высказались Владимир Серебряков и Алексей Уланов (роман “Из России с любовью”), Александр Зо#

рич (космическая трилогия, особенно роман “Время – московское”), Дмитрий Жуков (роман “Оборона тупика”),

Наталья Иртенина (“альтернативная Россия” в романе “Белый крест”), Елена Чудинова (роман “Мечеть Парижской

Богоматери”), Дмитрий Володихин (целый ряд текстов) и особенно Роман Злотников.

14 Серия основана Р. Злотниковым совместно с ныне покойным А. Николаевым.

15 Романы А. Николаева “Точка отсчета”, Михаила Тырина “Желтая линия” и “Отраженная угроза”, некоторые про#

изведения Льва Вершинина.
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что относится к сфере существования политиче#

ских партий, выборного процесса, функциони#

рования парламента, находится на далекой пери#

ферии, более того, до настоящего времени ни ра#

зу не было представлено в нашей фантастике как

действующая система. Михаил Тырин и Лев Вер#

шинин, написав несколькими мазками демокра#

тическую будущность, немедленно разносят ее

в пух и прах. У Вершинина если что#то и действу#

ет в таком государстве, то исключительно сило#

вые структуры. У Тырина сама атмосфера подоб#

ного политического устройства пронизана без#

нравственностью, надо всем нависает давящая

мощь системы, ощущение “офисной регламента#

ции”, характерной для крупных фирм, банков

и т. п. Впрочем, если бы критика системы предва#

рялась презентацией системы, еще можно было

бы сказать: наша фантастика видит, как это мо�

жет быть, но отрицает перспективность подоб#

ного варианта. Но нет, в фантастических текстах

происходит разнос ряда характерных черт госу#

дарственной демократической практики, узнан#

ных Россией в годы “рыночных реформ”. Пери#

од примерно с конца 80#х до середины 90#х роди#

мыми пятнами разбросан по наиболее критиче#

ским и негативным зарисовкам будущего;

некоторые лица и реалии – узнаваемы, намеки аб#

солютно прозрачны. Никакой системы никто не

хочет строить даже в воображении. Похоже, пар#

ламентская демократия отвергается на уровне ин#

стинкта: нет не только стремления утвердить де#

мократическое общество и уверовать в благие це#

ли демократии – но даже желания узнать, что это

такое. Похоже, терапия начала 90#х оказалась

“шоковой” не только для экономики, но и для об#

щественного сознания. А на негативный опыт то#

го времени наложился опыт более свежий: карти#

ны работы в крупных корпорациях также видны

в текстах наших фантастов, и работают они глав#

ным образом в роли компромата на либерализм.

...а также весь либеральный путь развития

Вполне ощутимым признаком подобного ин#

стинктивного отторжения стало появление

либерпанка – литературного направления, кон#

ституировавшегося в первые годы нашего столе#

тия. Что это такое?

“Либерпанк – антиутопия, построенная на

описании гипертрофированного Запада и запад#

ного образа жизни… Либерпанк описывает обще#

ство, где либеральные ценности И В САМОМ ДЕЛЕ

почитаются, а всякие отступления от них (даже

системные) переживаются примерно как “роди#

мые пятна капитализма” при советской власти: то

есть признаются чем#то весьма прискорбным, хо#

тя и неизбежным”16. Это мир “угнетающей свобо#

ды”. Жизнь человека регулируется (притом до#

вольно жестко) с помощью экономических

и юридических механизмов, не оставляя ни ма#

лейшего пятачка для маневра. Мир глобализо#

ван – а значит, унифицирован. Поэтому бежать

некуда, выбора нет, любая борьба за модифика#

цию существующего строя крайне рискованна

и – в большинстве случаев – заранее обречена. Та#

кова обстановка целого ряда рассказов и повес#

тей Михаила Харитонова, романа Олега Дивова

“Лучший экипаж Солнечной”, а также романа

К. Бенедиктова “Война за «Асгард»” и “феминной”

дилогии Александра Громова17.

Либерпанк содержит важное предупрежде#

ние: нельзя унифицировать человечество; даже

объединять его под эгидой какого#нибудь миро#

вого правительства – и то рискованно: оно поте#

ряет жизненную силу, поблекнет, выцветет. Но это

в глобальном смысле, а если спуститься “пониже”,

то станет ясно: либерпанк четко проговаривает

коллективный подсознательный (а отчасти

и вполне сознательный) страх перед рождением

88 1’2007
www.fom.ru

Наши фантасты не могут представить себе демо�

кратическую парламентскую республику и сис�

тему необходимых для этого выборов как нечто,

присущее будущему, – причем не видят такого

сценария не только в России, но и в мире

16 Макаров В. Либерпанк – новое направление в фантастике // Реконкиста. Новая почва. М., 2005. С. 7.

17 Последние два пункта в этом списке стоят несколько в стороне от либерпанковского “хардкора”.
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сверхтоталитарного строя на основе эволюцион#

ного развития либерально#демократической сре#

ды. Беда не в каком#то особенном концлагерном

“гнете” – этого мотива в текстах наших фантастов

просто нет; ужас в другом: каждый, кто не принад#

лежит к абсолютной верхушке, шлифуется до пол#

ной потери индивидуальности, оригинальности.

Например, так: у нас полная свобода мысли, и тот,

кто это отрицает, будет раздавлен. Нельзя сходить

с “желтой линии”, как это показано в одноимен#

ном романе Михаила Тырина. Некоторые педаго#

гические новшества представлены в романе Вя#

чеслава Рыбакова “На будущий год в Москве” в ка#

честве средства для создания этого самого “обще#

ства болванок”. Общий мотив: как бы не

реализовалось замятинское предсказание о бес#

совестных энергичных дуболомах, только другим

способом…

При всем том авторов либерпанковских тек#

стов слабо интересует “проектная реконструк#

ция”, то есть подробное описание общества, ко#

торое они разносят; важнее обличение общест#

венной практики, с которой сталкивается инди#

вид на работе, в семье, в творчестве, – на самом

нижнем, персональном уровне. В рамках либер#

панка ответ на вопрос “как устроено?” имеет вспо#

могательное значение, а главным является ответ

на вопрос “почему это плохо?”18

Либерпанк по сути своей – более продуман#

ный и осознанный уровень отторжения либе#

рально#демократических ценностей. Это уже не

инстинкт, а система основных возражений опре#

деленному сценарию развития. И тяготеет он не

к реакции истерического неприятия, а – чисто

ассоциативно – к обвинениям капиталистическо#

му развитию Европы, выдвинутым поздним Гер#

ценом и Леонтьевым.

На фоне отторжения либерально#демократи#

ческого устройства мира и, в частности, России

включается религиозное чувство. На втором пла#

не создатели подобного “либерпанковского”

пространства видят дьявола – как истинного хо#

зяина нового мироустройства; в полный рост он

не высовывается, но рожки иной раз кажет. Автор

этих строк пытался показать подобное присутст#

вие в романе “Убить миротворца”. Сам#то new or#

der нередко выглядит как совершенно нечелове#

ческий, не для людей он устанавливается.

Показательна в этом отношении дилогия

Юлии Вознесенской “Путь Кассандры” – это од#

новременно и сакральная фантастика, выполнен#

ная в православной мистической традиции,

и либерпанк – жестокий, страшный, правдивый.

Либерпанк#универсум абсолютно соединяется

у Вознесенской с царством антихриста. Таким об#

разом, если в начале 90#х с нечистой силой многие
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18 По мнению одного из основателей либерпанка, В. Макарова, к классическим произведениям названного направ#

ления можно отнести такие произведения: Константин Крылов, “Новый Мировой Порядок. Словарь”; Кирилл Бе#

недиктов, роман “Война за «Асгард»”; Вячеслав Рыбаков, роман “На будущий год в Москве”; Олег Дивов, роман

“Лучший экипаж Солнечной”; Дмитрий Володихин, роман “Убить миротворца”, рассказы “Сюрприз для небога#

тых людей”, “Тут, на глубине”; Арсений Миронов, роман “Тупик гуманизма”; Михаил Харитонов, роман “Успех”, рас#

сказы “Маленькая жизнь Стюарта Кельвина Забужко”, сборник “Моргенштерн” в целом; Михаил Тырин, роман

“Желтая линия”; Олег Кулагин, роман “Московский лабиринт”.
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фантасты связывали советский режим (одна му#

мия Ильича так накуролесила в фантастических

текстах!), то в наше время связь с потусторонней

теменью инкриминируется демократии и либера#

лизму. А в качестве посредника выступают разно#

го рода оккультные инициатические организа#

ции, масоны и т. п. В маленьком рассказе Боброва

бес принимает присягу у коленопреклоненного

президента США – сразу после инаугурации.

Что�то еще не народилось, что�то уже ушло

Но, кстати, нет в современной отечественной

фантастике и четкой схемы национального госу#

дарства, основу которого составлял бы “примат

крови”. В рассказах (да и в некоторых романах –

мельком) такие варианты встречаются, но широ#

кой популярности они пока не пользуются19.

Нет и сценария, в котором происходит раскол

России на несколько самостоятельных государств.

А ведь посреди ельцинской эпохи он обсуждался

вовсю! В качестве примера можно привести ро#

ман Вячеслава Рыбакова “Человек напротив”20.

Идея была навеяна “парадом суверенитетов”, на#

чавшимся на территории России после принятия

Декларации о госсуверенитете РСФСР. По всей ви#

димости, в начале 90#х возник массовый страх

распада России по сценарию распада СССР, впо#

следствии рассосавшийся.

Как изменить ситуацию?
Очевидно, что положение дел в России не удов#

летворяет ни писателей#либералов, ни патриотов.

Первые не создали в фантастических текстах

сколько#нибудь устойчивого, прописанного

в подробностях образа будущего. Вторые смоде#

лировали несколько разных вариантов. Но и те,

и другие хотели бы перемен. Тексты фантастов да#

ют целый спектр ответов на вопрос, как добиться

желаемого.

Тихие методы

Сторонников “тихих”, то есть социальных мето#

дов работы, направленных на массовую трансфор#

мацию общественного сознания путем долгого

и тяжелого труда, в нашей фантастике немного.

Возможность повлиять на ситуацию в стране

путем победы на выборах всерьез обсуждает один

Андрей Столяров (роман “Жаворонок”). Он дает

подробное описание региональных выборов

и подводит читателя к выводу: одна безнадежная

пакость эти выборы. Борьба компроматов, сорев#

нование ораторов и пиаровских возможностей,

в итоге не приводящее к желаемому результату:

к лучшему ничего не меняется. В том же романе

предложен более радикальный способ действий:

поднять массовое общественное движение, запа#

лить народ, привести дело к порогу гражданской

войны и… опять не работает.

С. Витицкий (Б.Н. Стругацкий) отметился

в прессе выступлениями крайне либерального, су#

губо западнического толка. Его общественная по#

зиция широко известна и не требует комментари#

ев. Но его рецепты изменения российского обще#

ства далеки от радикализма и революционерства:

“Мельницы Господа мелют медленно”, – говорит

он в романе “Бессильные мира сего”. Никакой

спешки. Никаких резких движений. Главные ме#

тоды работы – во#первых, постепенное превраще#

ние человечества в сообщество “людей воспитан#

ных”, то есть неагрессивных и настроенных гума#

нистически; во#вторых, выращивание элиты, куль#

тивирование определенного рода талантов,

способных в нужный момент осуществить взрыв#

ную, исключительно эффективную коррекцию

реальности. Элита, “ученики” педагогов, посвя#

щенных в законы бытия и умело “растормажи#

вающих” таланты своих подопечных, держится

кучно, один помогает другому, а все – всем.

Автор этих строк Дмитрий Володихин, столь

же явно выразивший свою приверженность к им#
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Очевидно, что положение дел в России не удов�

летворяет ни писателей�либералов, ни патрио�

тов. И те, и другие хотели бы перемен

19 Самая ранняя версия – “славянское благоденствие” в романе А. Бушкова “Анастасия”, есть кое#что у Р. Злотни#

кова, “Русская Европа” в ряде текстов Д. Володихина.

20 Есть намеки на раскол и в романе Эдуарда Геворкяна “Времена негодяев”.

Т Р Е Б У Е Т С Я  О С Е Ч К А …  Б Л И Ж А Й Ш Е Е  Б У Д У Щ Е Е  Р О С С И И  В Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  Ф А Н Т А С Т И К ЕД . В О Л О Д И Х И Н



перству, почвенничеству, православию, также

предлагает “тактику бега на дальнюю дистан#

цию”, без радикальных решений. Важнее всего

всеми силами сохранять культурную самостоя#

тельность, заботиться о пропаганде русского язы#

ка, литературы, истории, православия и постепен#

но внедряться во все административные структу#

ры страны ради будущего поворота ее к право#

славной версии консервативной революции

(роман “Убить миротворца”, ряд статей).

Война?

Социальная революция и гражданская война, сла#

ва Богу, находят еще меньший отклик в умах на#

ших фантастов. Ольга Славникова в романе

“2017” показывает гражданскую войну как нечто

неизбежное: в период слома старого мира и пере#

хода к новому не обойтись без волны насилия

и крови (См. главку “Куда идем?”). При этом участ#

ники войны не очень хорошо понимают, из#за че#

го она идет и почему они оказались на той или

другой стороне, – словно некие информацион#

ные комплексы “направляют” ту или иную толпу

на смертоубийство путем неявного программи#

рования, почти магического воздействия. Причем

сама Славникова к подобной неизбежности отно#

сится как к грядущей трагедии: текст построен

так, что авторская позиция совершенно очевидна.

Несколько сложнее трактовать роман Бориса

Руденко “Те, кто против нас”. Две борющиеся

группы вступают в вооруженный конфликт, напо#

минающий гражданскую войну в микромасшта#

бе. Однако сложность состоит в том, что Руденко

вроде бы следует известной теории Диденко о су#

ществовании разных видов людей. И трудно ска#

зать однозначно: биологический фундамент

у конфликта или социальный. Очень похоже на

аллегорию: один из видов объединяет кримина#

литет, силовиков, коррумпированных чиновни#

ков, а другой – их жертв, подозрительно похожих

на представителей либеральной интеллигенции…

Но все это далеко от большой внутренней

войны, какая была в России, Китае или Соединен#

ных Штатах. Похоже, использование в футурсце#

нариях этого концепта неявно табуировано. Экс#

перимент Славниковой выглядит своего рода ли#

тературным хулиганством.

Заговор, переворот, чистка

Довольно часто наши фантасты, задумывающие#

ся о будущем, размышляют о заговоре и военном

перевороте. Можно сказать, знамя Ткачева опять

поднято и гордо реет над отечественной литера#

турой. Идея точечного удара, ограниченного при#

менения насильственных методов в настоящем

ради блага России в будущем соблазнила многие

умы. Собственно, заговор/переворот мыслится

как своевременная замена “большой крови”, на#

стоящей войны.

Роль короля всех литзаговорщиков сыграл

Максим Жуков, автор романа “Оборона тупика”.

В этой книге предложена технология свержения

современной политической элиты России, ее

полного обезвреживания, а также прописаны

первые шаги новой элиты. Жуков предлагает ис#

пользовать те формы политического строя, кото#

рые сложились к настоящему моменту, причем

процедура выборов (в романе речь идет о выбо#

рах президента РФ) обретает симулятивные чер#

ты. Из#за кулис всей системой властных органов

управляет сообщество “идейных” Советников21.

Готовясь к перевороту, будущие Советники стро#

ят “систему нападения”: к “дню икс” они распола#

гают значительной группой бойцов#энэлпэшни#

ков, тщательно подготовленными отрядами бое#

виков, аналитиков, пиарщиков, компьютерной

поддержкой (все это добровольцы) и средства�

ми, полученными от двух “опальных олигархов”.

Собственно, введение этих самых “опальных
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Идея точечного удара, ограниченного приме�

нения насильственных методов в настоящем

ради блага России в будущем соблазнила

многие умы. Собственно, заговор/переворот

мыслится как своевременная замена “большой

крови ”, настоящей войны

21 Несколько напоминает “неизвестных отцов” из повести “Обитаемый остров” Аркадия и Бориса Стругацких,

только взятых со знаком “плюс”.
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олигархов” в сюжет заставляет отнестись к книге

Жукова с самым пристальным вниманием.

В разгар “оранжевых” настроений в России

(первая половина 2005 года), когда речь шла о “бе#

резовой революции” (вариант: “гороховая рево#

люция”), издательство “Европа”, контролируемое

ФЭПом, выпустило книгу Елены Афанасьевой “Го#

сударство или революция”. Там излагался более

грубый вариант переворота: найм одним из опаль#

ных олигархов группы квалифицированных на#

емников, захват с их помощью ключевых центров

управления и смена административного корпуса.

Ситуация “оранжевой напряженности” рассоса#

лась, но сценарий остался. Озвучен. Никем не ос#

меян, как заведомо невыполнимая работа. Пред#

лагаются даже кое#какие расчеты. Жуков считает,

что на полную смену элиты и выстраивание креп#

кой, жизнеспособной национально#ориентиро#

ванной структуры властей потребуется 7–8 мил#

лиардов долларов. Афанасьева называет гораздо

более скромные цифры, но в ее варианте перево#

рот совершается для осуществления гораздо бо#

лее скромной задачи: одна часть элиты, сформи#

ровавшейся в 90#х, устраняет другую часть…

Жуков полагает, что наемники ни к чему: все

делается русскими ради русских. Базовый прин#

цип, четко прослеживающийся в его тексте, таков:

насилие должно быть четко нормированным, но

бестрепетным. Это значит: когда работа начнется,

убрать надо столько людей, сколько потребуется

убрать, чтобы выжить и победить; если надо – по#

зволительно пытать, брать в заложники, избав#

ляться от предателей, заравнивать любой канал

потенциальной утечки информации. Никаких

поблажек противнику, никаких прорех в систе#

мах защиты, никаких нервов, никакого милосер#

дия. Лучше убить сотни – лишь бы тысячи были

избавлены от быстрой смерти, а десятки

миллионов – от медленного умирания. В то же

время насилие ради насилия немыслимо. Там, где

оно не нужно, вход ему закрыт. Переворот по#

жуковски – болезненный укол, который нельзя

превращать в удар молотком, расплющивающий

кости ступни. Организаторы переворота отлич#

но понимают: каждая смерть – новый грех им на

души… Фактически Максим Жуков написал ва#

риацию “Техники государственного переворота”

Курцио Малапарте, только… до самого переворо#

та. Ну а после – Советники весьма быстро ини#

циируют новую программу обмена с Европой:

резко вздорожавшие энергоносители за новей#

шие технологии. И Европе, по мысли автора, при#

дется согласиться – из#за резкого похолодания…22

Военный переворот как средство сменить

правительство давным#давно предложил Юрий

Поляков в повести “Демгородок”. Вся цепочка

действий автором не прописана, однако по дета#

лям восстанавливается следующая картина: воен#

ные добиваются своего, угрожая применением

ракетного оружия.

У Павла Крусанова в романе “Укус ангела” цен#

тральный персонаж, генерал, добивается для себя

диктаторской власти с помощью переворота. Тот

же мотив – у Романа Злотникова. Олег Дивов в ро#

мане “Выбраковка” прямо описал захват Кремля,

арест правительства и ликвидацию премьер#ми#

нистра отрядом из полутора сотен бойцов.

В конце 2005 года президент Института на#

циональной стратегии Михаил Ремизов на кон#

ференции, посвященной изучению образа буду#

щего в отечественной науке и литературе, назвал

переворот отличным средством “…легитимизи#

ровать новую власть”.

Но все#таки чаще в фантастике всплывает

идея реформы или нового курса, инициирован#

ного правительством и направленного на “зачи#

стку”. В разных вариантах зачищаются: агенты

внешнего влияния вплоть до сотрудников ино#

странных спецслужб, криминалитет, агрессивные

маргиналы и олигархические структуры. Идея но#

вых “эскадронов смерти” воспринимается массо#

вым читателем на ура, как родная. Да и очень зна#

чительная часть образованного класса энергич#

но поддерживает ее. Идея чем дальше, тем боль#

ше становится народной.

Первыми идею подали Вячеслав Рыбаков

и Олег Дивов. У Рыбакова представитель интел#

лектуалитета идет на сотрудничество с “органа#

ми” ради того, чтобы скверна была вычищена (ро#

ман “На чужом пиру”). Дивов же первым додумал#
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22 На электронном ресурсе АПН опубликована статья автора книги о возможности для России крупно сыграть на

общеевропейском похолодании.

Т Р Е Б У Е Т С Я  О С Е Ч К А …  Б Л И Ж А Й Ш Е Е  Б У Д У Щ Е Е  Р О С С И И  В Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й  Ф А Н Т А С Т И К ЕД . В О Л О Д И Х И Н



ся до особой структуры по зачистке (в оригина#

ле – “выбраковки”). Его Агентство социальной

безопасности формируется из “униженных и ос#

корбленных” и отчасти дублирует МВД. Это очень

характерный момент: если к ФСБ еще относятся

довольно толерантно и даже возлагают на нее на#

дежды, то к МВД отношение однозначно отрица#

тельное. Милиция рассматривается как структу#

ра коррумпированная снизу доверху и абсолют#

но неэффективная. Поэтому в очередных фанта#

стических проектах подразумевается, что новая

силовая иерархия, отбирающая значительную

часть функций у МВД, полностью независима от

корпоративных интересов современного чинов#

ничества, и в первую очередь – от милиции. Вик#

тор Косенков в романе “Новый порядок” предла#

гает рекрутировать туда бессребреников, прошед#

ших жесткий тест на честность и неподкупность.

Сергей Чекмаев в романе “Анафема” – верующих.

Все романы, названные в предыдущем абзаце,

получили широкий резонанс и отмечены литера#

турными премиями. Похоже, в настоящее время

интеллектуалитет придерживается схемы “двух

рецептов”. Рецепт 1: пропихнуть в правительст#

венные круги идею “эскадронов смерти” и почис#

тить таким образом страну от мрази всех сортов,

а затем поменять правительственный курс на на#

ционально#ориентированный – тогда и наступит

светлое будущее. Рецепт 2: если Рецепт 1 не срабо#

тает, следует свергнуть правящую элиту посредст#

вом заговора и верхушечного переворота, а потом

почистить страну от мрази всех сортов, затем по#

менять правительственный курс на национально#

ориентированный – тогда и наступит светлое бу#

дущее. Общий смысл таков: активная часть интел#

лектуалитета ждет от правительства реальной на#

ционально#ориентированной политики23,

сопровождаемой репрессивными мерами; ресур#

сы спокойного ожидания подходят к концу, и уже

непонятно, на годы идет счет или на месяцы; под#

спудное одобрение радикальных антиправитель#

ственных мер видно в укреплении статуса Рецеп#

та 1 как приемлемого футурсценария.

Прочие варианты встречаются реже и звучат

глуше.

Нам нужна осечка
К сожалению, общий тон российской фантасти#

ки в отношении будущего не особенно благо#

приятен для самой России. Есть, конечно, не#

сколько футурсценариев, позволяющих стране

относительно мирно вернуть себе статус великой

державы, начать космическую колонизацию, про#

вести необходимые изменения в социальной сфе#

ре и экономике, – есть, но мало. Современные оте#

чественные фантасты крайне редко пишут о спо#

койном эволюционном развитии России. В по#

давляющем большинстве футурсценариев стране

предсказано обильное кровопролитие: перево#

рот, гражданская война, внешняя война, интер#

венция, “зачистки”… Или даже сочетание несколь#

ких перечисленных катаклизмов.

Некоторые безумцы играют в рулетку с помо#

щью револьвера: в шестизарядный барабан вкла#

дывается один патрон, а дальше – как Бог рассу#

дит… Русский вариант рулетки позволяет вставить

в барабан пять патронов – и лишь одно гнездо ос#

тавить незаполненным. Но мало кто знает, что есть

не только русская, но еще и истинно русская вер#

сия той же игры: стрелок забивает патронами все

гнезда. Ему остается надеяться только на осечку.

Вот и нам сейчас нужна осечка. То есть чудо

Господне. �
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23 Национальная ориентация желанного политического курса сочетается с социальной. Коротко говоря, речь

идет об активной защите интересов “русских бедных”.
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