
В
о второй половине 60�х в институте, ко�

торый много раз менял свое название,

а теперь именуется Институтом социо�

логии РАН, сложилась сильная группа молодых

аспирантов и научных сотрудников, имевших

математическое и физическое образование, ко�

торые под руководством “отцов�основателей”

советской социологии начинали разрабаты�

вать проблемы методолого�методической на�

правленности. Философские взгляды этих лю�

дей можно охарактеризовать как позитивизм,

припорошенный марксизмом, их гражданские

и общекультурные воззрения формировались на

излете “оттепели” и культивировались их ру�

ководителями�“шестидесятниками”. Одним из

ярких представителей этой когорты является

Елена Петренко.

Она начинала свою социологическую дея�

тельность с участия в создании первой в СССР

территориальной выборки, когда многим эта

затея казалась дорогой и малопонятной. В кон�

це 80�х данный опыт оказался полезным при

формировании выборки во Всесоюзном центре

изучения общественного мнения. В последние

полтора десятилетия в руках Е.С. Петренко –

важнейшие нити управления сложнейшей ма�

шиной по проведению общероссийских опросов

Фонда “Общественное мнение”.

Каждый, кто прочтет это интервью, пой�

мет, что речь идет о настоящем профи. Добав�

лю, что не только. Лена – всегда привлекатель�

ная, элегантная женщина и человек, многим при�

несший добро.

Борис Докторов
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“Социологический
поворот в моей
профессиональной
жизни носил несколько
мистический
характер...”

Интервью Елены Петренко Борису Докторову
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Дороги, которые мы выбираем
Лена, как бы ты определила свою нынешнюю

профессиональную специализацию: исследо!

ватель общественного мнения, специалист

в области методики, техники и организации

опросов общественного мнения? Вопрос

этот связан с тем, что ФОМ – не “академи!

ческое” подразделение, а научно!практи!

ческое.

Замечу: вопрос непростой. Бедные�бедные

наши респонденты! Как же им напряжно отве�

чать на подобные вопросы о роде их профессио�

нальных занятий! Правда, мы им карточку даем,

где есть варианты возможных корректных отве�

тов, несмотря на странную (универсалистскую)

форму вопроса. Вопрос�то адресован всем –

и помощнику повара, и конструктору, и почасо�

вой сиделке, а варианты ответа: руководитель,

специалист, технический исполнитель (служа�

щий), рабочий, другое. Вот интервьюер и разби�

рается, как кодировать помощника повара – или

как специалиста, или как рабочего, или как тех�

нического исполнителя…

Если использовать твою подсказку, то, на

первый взгляд, получается, что, конечно, я – ис�

следователь общественного мнения, но

о�о�очень специфически озабоченный инстру�

ментальными, измерительными задачами. Глав�

ные мои временные затраты – менеджмент

и участие в программировании общенациональ�

ных опросов, чтобы вовремя и корректно был

сформулирован вопрос (при этом не столько

формулирую, сколько предложенные коллегами

формулировки обсуждаю и корректирую), что�

бы респонденты (эксперты) были отобраны кор�

ректно, чтобы не было сбоев при обработке и ви�

зуализации полученных результатов и т. п. Од�

ним словом, целый день при деле, а что сделала

за сей безумный день – одному Богу известно,

лишь бы обошлось без сбоев.

Бывают, конечно, минуточки, когда разгляды�

ваю полученные свежайшие распределения

ответов – удивляюсь и радуюсь тогда частенько.

Уверенно назвать себя сегодняшнюю исследова�

телем все же язык не поворачивается. Может быть,

остатки прежней исследовательской роскоши

удается удержать на разного рода презентациях

и семинарах или когда книжки, статьи читаю.

Так что отвечу тебе честно: моя должность –

директор по исследованиям, а выбирая из пред�

ложенных тобой (замечу, не альтернативных) ва�

риантов ответа – скорее, все�таки специалист

в области методики, техники и организации оп�

росов общественного мнения.

Можно ли сказать, что в целом ты работа!

ешь по профессии, то есть в той области со!

циологии, к которой готовила себя, посту!

пив в аспирантуру?

В любом случае – не без этого. Правда, когда

собралась идти в аспирантуру, ничего подобно�

го в виду не имела. Смутные мои ожидания были

связаны, я теперь думаю, скорее всего, с некими

романтически воображаемыми процедурами

и алгоритмами обработки и анализа результатов

эмпирических исследований, с получением

“красивых группировок” данных, с обсуждени�

ем результатов с интересными людьми и т. п.

Каково твое базовое образование? Когда, по!

чему и как произошел твой “скачок” в социо!

логию? В какой мере это было случайным,

в какой – результатом целенаправленного

поиска?

Родилась я под Москвой, в поселке фабрич�

ном Вербилки. До сих пор думаю, что это одно

из райских мест. Там старинный (Гарднер) Дмит�

ровский фарфоровый завод, роскошные леса,

реки Дубна и – в моем детстве – маленькая, но це�

лебная Якоть.

В школу пошла в Москве, но папу послали за�

пускать ускорители в Дубне, и когда я пошла во

второй класс, мы стали жить в Дубне. Там я и шко�

лу окончила. А в институте училась в Москве.

Окончила я Московский инженерно�физи�

ческий институт по специальности “вычисли�

тельная техника” в середине 60�х. Диплом писа�

ла по перцептрону Розенблатта. О�о�очень ро�

мантичный, кибернетизированный, наполнен�
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На вопрос: “А что это за наука такая – социо�

логия? ” я получила ответ: “Кто ее знает, но

слово�то красивое…”
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ный таинствами и грядущими откровениями…

А по распределению оказалась в “ящике”, где

должна была выверять какие�то алгоритмы, на�

рисованные квадратиками на “синьках”. По этим

“синькам” в Копьяре “зашивались” программы,

управляющие пуском каких�то ракет.

Не выдержав и года, сбежала… в Госкомстан�

дартизации, в странненькую исследовательскую

группу, которая под руководством врача�физио�

лога Юрия Макарова изучала воздействие виб�

раций на организм трактористов. В составе этой

группы, почему�то называвшейся “группой эр�

гономики”, были математик�программист Саша

Кузнецов, детский психолог Инна, врач�терапевт

Ольга Яковлевна Кобринская и я, молоденькая

и очень амбициозная. Группа проводила экспе�

рименты: испытуемого трясли в “кресле тракто�

риста”, при этом до и после этого замеряли раз�

личные психофизиологические реакции. Мне

нужно было “распознавать образы” после обра�

ботки полученных результатов с помощью про�

граммы, которую должен был написать наш про�

граммист под моим присмотром. “Образы” об�

разами, но меж тем появились две наши коллек�

тивные публикации по итогам наблюдений за

реакциями испытуемых. Это для меня тогда был

весьма даже значимый результат.

Как�то Ольга Яковлевна, с которой я, несмот�

ря на разницу в возрасте, очень близко подружи�

лась, познакомила меня с “совершенно удивитель�

ным человеком” – Ильей Борисовичем Мучником.

Илья сразу нагрузил меня какими�то делиш�

ками, и я стала писать программы на АЛГОЛе.

Мучник привел меня в 25�ю лабораторию Инсти�

тута автоматики и телемеханики (ИАТ), который

тогда располагался на Каланчевке. Вот уж где

распознавали образы! Вот уж где царил пир ин�

теллекта! Здесь на семинарах под руководством

М.А. Айзермана блистали не только Э.М. Бравер�

ман и Л.И. Розоноэр, но и их ученики и последо�

ватели (тогда еще аспиранты и м.н.с.) – С. Меер�

ков, В. Лумельский, А. Дорофеюк, Н. Завалишин,

А. Чернявский. Я обалдела и захлебнулась от это�

го пиршества духа – и поняла, что ничегошень�

ки не смыслю в “распознавании образов”. Но мне

было безумно интересно, не всегда и не все пони�

мая умом, вчувствоваться в удивительно изящ�

ные математические построения Э. Бравермана,

которые спустя несколько лет оформились в ме�

тод потенциальных функций. Постепенно я все

больше и больше времени стала проводить

в 25�й лаборатории, получая зарплату в “группе

эргономики”. Через несколько месяцев я завер�

шила создание программы для БЭСМ, которая

довольно успешно на основе обучающей после�

довательности умела распознавать образы, то

есть неплохо классифицировала предъявляемые

объекты. Вскоре В. Вапник подготовил и выпус�

тил сборник трудов аспирантов ИАТ, где была

и моя с И. Мучником статья про использование

этой программы для “распознавания образов”.

Руководитель “группы эргономики” стал ворчать

про мое постоянное отсутствие на месте получе�

ния пусть ничтожной, но зарплаты. Я стала нерв�

ничать. Это был конец июня 1968 года.

Не могла бы ты кратко и понятно сказать,

в чем суть “распознавания образов”?

Если упростить до абсурда, то это выглядит

примерно так. Каждая единица, подлежащая рас�

познаванию (классификации), предъявляется

своими параметрами/характеристиками/значе�

ниями. Например, город описывается тремя пе�

ременными: число жителей, доля мужчин и доля

женщин. Город Г1 имеет характеристики Ч1, М1

и Ж1. Эти характеристики обозначаются

тип/класс/образ А. Другой город Г2 с характери�

стиками Ч2, М2 и Ж2 обозначается как образ Б.

По характеристикам следующего города Г3 вы�

числяется расстояние (например, эвклидово) до

образа А и до образа Б. Пусть город Г3 ближе

к городу Г2, а не к городу Г1, значит, он принадле�

жит к классу Б. Затем параметры класса Б (описа�

ние класса) пересчитываются как средние между

характеристиками Г2 и Г3. Так продолжается до

тех пор, пока параметры классов становятся в со�

ответствии с тем или иным критерием устойчи�

выми, или все города, “классовая принадлеж�

ность” которых не установлена, оказываются ис�

черпанными. На этом процесс “обучения” закан�

чивается. И далее относительно любого города,

про который не было известно, к какому классу

он относится, выносится заключение, что он от�

носится к тому из классов А или Б, “расстояние”

до которого меньше.
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Социологические штудии
Я тебя прервал, а ведь ты уже приблизилась

к социологии...

Вот именно. Как�то летом 1968 года мой муж,

Валентин Петренко, который работал в районе

метро “Динамо”, идя с работы к метро, прочел

объявление, что Институт конкретных социоло�

гических исследований АН СССР объявляет при�

ем в аспирантуру. Он посоветовал мне пойти

туда, аргументируя это тем, что публикации у ме�

ня есть и экзамены кандидатские (философия

и английский) сданы, а попав в аспирантуру, я

разрешу развивавшийся конфликт с “эргономи�

кой”. Я возражала, что, мол, И. Мучник ни за что

не разрешит мне идти в какую�то чужую аспи�

рантуру, а если поступать без его одобрения, то

он меня заставит уйти оттуда. На что Валентин

резонно заметил, что меня пока еще ни в какую

аспирантуру не зачислили и говорить, в том чис�

ле и с Мучником, пока совершенно не о чем. Де�

ло лишь в том, чтобы поехать на “Динамо” и от�

дать документы. На мой вопрос “А что это за нау�

ка такая – социология?” я получила ответ: “Кто ее

знает, но слово�то красивое.. .”

В результате подала документы, после чего,

не задав мне ни единого вопроса, меня зачис�

лили в аспирантуру ИКСИ АН СССР. Моим ру�

ководителем оказался всесильный тогда осно�

ватель ИКСИ д.ф.н. Г.В. Осипов, тотчас перепо�

ручивший меня своему коллеге к.ф.н. Э.П. Анд�

рееву.

О своем зачислении в аспирантуру ИКСИ я

сообщила Илье по телефону. Он разозлился

страшно. Кричал, что я сама не понимаю, куда

попала, что это “чекистский институт”. Немно�

го поутих, когда я объяснила, что ИКСИ – инсти�

тут академический, открытый, имеет вывеску

и убогое подвальное помещение. Когда я прие�

хала к И. Мучнику в Институт проблем управле�

ния (ИПУ), в который к тому времени превра�

тился ИАТ, он потребовал, чтобы я организова�

ла ему встречу с Г.В. Осиповым, дал мне клочок

бумаги с каким�то телефонным номером, обя�

зал явиться завтра на работу (ясное дело, в ИПУ)

к 9.00 и сразу же позвонить по этому телефону.

Кому, зачем, для чего звонить – не счел нужным

объяснять.

Как происходил выбор направления твоего

аспирантского исследования? В чем оно за!

ключалось?

Тема аспирантской работы тоже свалилась

на меня почти мистически. Поутру, придя в 25�ю

лабораторию ИПУ раньше всех, я набрала теле�

фонный номер, который И. Мучник передал мне

накануне. “Леночка?! – услышала в трубке игри�

вый мужской голос. – Буду через 10 минут”. Кто

будет? С какой стати будет? И зачем будет? Я по�

нятия не имела.

Пришел Мучник, а через 10 минут влетел�во�

рвался�вбежал плотный, ярко�рыжий и лысый

в то же время мужчина – Владимир Эммануило�

вич Шляпентох, который моментально привлек

Илью к обсуждению какой�то статистики, затем

темпераментно обрисовал увлекательнейшие

перспективы занятия социологией и особенно –

выборкой, несколько раз объявил, что Леночке

надо обязательно поехать в Академгородок, под�

ружиться с Таней Заславской, и… внезапно рас�

прощавшись, скрылся за дверью.

На другой день, записавшись на прием

к Г.В. Осипову, я поехала на “Динамо” вместе

с Мучником. Когда мы с Ильей вошли в кабинет�

клетушку Осипова, Мучник сказал, чтобы я подо�

ждала в приемной. Минут через десять Илья по�

звал меня в кабинет и сказал, что, мол, он с Генна�

дием Васильевичем обо всем договорился. Темой

моей работы будет репрезентативная выборка,

работу я буду делать в ИПУ, на аспирантские лек�

ции я должна ходить, но потраченное на них

время мне все равно придется отрабатывать в вы�

ходные дни. Осипов добавил, что у него только

одна просьба – чтобы Э.П. Андреев был в курсе

моих дел. На том и распрощались.

Этот, казалось бы, проходной эпизод поступ�

ления в аспирантуру очень сильно перевернул

мою жизнь.

Как складывалась твоя работа, какие были

основные трудности, кто поддерживал, кто

мешал? Были ли сложности с защитой кан!

дидатской диссертации?

Наверное, складывалась работа нормально.

Под приглядом Ильи писала какие�то програм�

мы. Ходила на лекции в Институт философии,

слушала Леваду, Кона, Галкина, Бурлацкого, Гру�
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шина и приезжего Ядова. Дневала и ночевала

в ЦСУ, выписывая статданные по городам и об�

ластям РФ. Побывала в Академгородке, где позна�

комилась с Т.И. Заславской, В. Н. Шубкиным и со�

вершенно потрясающим тамошним социологи�

ческим сообществом.

Диссертацию писала под патронажем Мучни�

ка. В основе ее лежала типология (то есть автома�

тическая классификация) российских городов

как основание дизайна стратифицированной

территориальной выборки. Первым оппонентом

Мучник определил мне Т.И. Заславскую, вторым

оппонентом В. Шляпентох посоветовал пригла�

сить Ю. Самсонова. Ведущую организацию – Цен�

тральный экономико�математический институт

АН СССР – представляла милейшая Н. М. Рима�

шевская. Отзывы на реферат были из Ленинграда,

Новосибирска, Свердловска. На защиту прибыли

не только В.А. Ядов, О.И. Шкаратан из Ленингра�

да, Б.А. Грушин, к этому времени (1973 год) демон�

стративно переставший посещать заседания Уче�

ного совета ИКСИ, которыми уже руководил

М.Н. Руткевич, но и явилась практически в пол�

ном составе возглавляемая Э.М. Браверманом 25�

я лаборатория ИПУ. Зал Ученого совета был пере�

полнен и как�то не по�академически возбужден

(а может быть, мне просто так казалось). От это�

го возбуждения я потеряла представление о ре�

альности и почему�то очень темпераментно спо�

рила с моими оппонентами. Во время этой моей

выходки “группа поддержки” из 25�й лаборато�

рии с торжествующим видом поглядывала на не�

доумков�гуманитариев, присутствовавших в за�

ле. И еще победно сверкал стеклами очков пред�

седательствовавший Руткевич.

Одновременно с тобою, чуть раньше или

чуть позже, методическими задачами со!

циологии стали заниматься многие матема!

тики, физики, инженеры. Чем ты могла бы

это объяснить?

Мне кажется, здесь все очень просто. В нача�

ле 60�х в одночасье ставшие социологами рос�

сийские гуманитарии ощущали свою явную не�

компетентность в количественном и статисти�

ческом анализе, при этом понимали, что без оно�

го социологии не обойтись. Поэтому они так или

иначе привлекали к своей работе технарей и ма�

тематиков: меня (невежду в гуманитарии) без

звука зачислили в аспирантуру, а уж тех техна�

рей, которые сами тянулись к гуманитариям, вся�

чески поощряли, заинтересовывали и приважи�

вали. Неудивительно, что рядом со мной в “ближ�

нем социологическом окружении” оказались

мои однокашники: Сергей Чесноков, который

тоже учился в МИФИ, только на другом факуль�

тете, Олег Генисаретский и Саша Голов, с кото�

рыми мы учились на одном потоке. (Другая

история – кто из нас и куда потом профессио�

нально мигрировал.)

Между тем технари, в отличие от гуманита�

риев не очень много времени тратившие на раз�

ного рода операционализации, частенько дей�

ствуя методом проб и ошибок, все делали быст�

ро и прямо с колес. Они практически сразу заня�

ли ведущие позиции и статусы при проведении

эмпирических исследований и обработке их ре�

зультатов. Даже самые искушенные из гуманита�

риев, такие как Ядов, поглядывали на своих по�

мощников�технарей с уважением, а порой

и с опаской…

Теперь не могла бы ты кратко рассказать,

в чем была суть твоей работы: метод, ре!

зультаты.

Суть моей работы состояла в эксперимен�

тальной демонстрации возможности использо�

вать метод автоматической классификации для

построения стратифицикации на промежуточ�

ных ступенях территориальной выборки.

А именно методом автоматической классифика�

ции строилась стратификация (иными словами,

типология) больших городов Российской Феде�

рации. Классификация городов проводилась по

данным ЦСУ СССР о социально�демографиче�

ской и социально�профессиональной структу�
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рах населения российских городов, насчиты�

вающих от 100 до 500 тысяч жителей. Типы го�

родов строились автоматически. Для этого зада�

валось число типов, которые следовало постро�

ить. Затем вычислялись “расстояния” между со�

циальными структурами городов. И “близкие”

города объединялись в один тип, которому при�

думывалось название�объяснение, почему эти

и именно эти города попали в данный тип. Яс�

ное дело, что при назначении разного числа ти�

пов получались разные классификации, для ка�

ждой из которых можно было предложить свою

содержательную легенду. И вот здесь меня жда�

ло первое в моей исследовательской жизни “от�

крытие”. Это совершенно удивительное чувство

явления нового знания! Независимо от того, на 5

или на 12, или на 25 типов классифицировать го�

рода, все время выделялся один и тот же тип, в со�

став которого входили одни и те же города. Един�

ственное, что я с ходу могла разглядеть, – была

невеликая численность их населения. И все!

Я стала просматривать социологические

публикации по урбанистике. И моментально на�

ткнулась на монопромышленный город. И все

стало на свои места. Это и был тот тип, который

намертво отпечатался в социальной структуре

населения! Я балдела, я наслаждалась понятной

только мне музыкой названий: Альметьевск!

Прокопьевск! И лихо строчила страницы диссер�

тационной работы про мощь метода автомати�

ческой классификации…

Твоя выборка была до выборки Сергея Чесно!

кова для Бориса Грушина или после? Или они

были принципиально различными?

В диссертации ничего “вкусного” специфи�

чески выборочного не было. Был обзор литера�

туры, было вплетение (как я сейчас убеждена, не

совсем корректное) автоматической классифи�

кации в методологию стратифицированной вы�

борки. Но главным (не имеющим, между прочим,

отношения к выборочному методу), по�настоя�

щему главным было использование методов ав�

томатической классификации для анализа соци�

альной информации.

Посему говорить о “моей выборке” как об

альтернативе “выборки Чеснокова” я бы не ста�

ла. Если уж использовать такие дефиниции, то

спустя года полтора после защиты диссертации.

И здесь речь должна идти о принципиально раз�

ных выборочных проектах.

Конечно, в основе дизайна выборок (я бы на�

зывала их “выборка Грушина” и “выборка Шля�

пентоха”) лежали совершенно разные принци�

пы. Если помнишь, у Грушина был “крест”: по па�

раллели и меридиану брались города, поселки

и села, где по квотам, рассчитанным на основе

данных госстатистики Чесноковым, выбирались

респонденты. Дизайн Шляпентоха – “натураль�

ная” территориальная вероятностная выборка

(так же, только с более строгим дизайном, мы, все

российские поллстеры, сейчас и работаем). Так

вот, в этой последней, территориальной, имела

место процедура стратификации территориаль�

ных объектов, коей на примере городов (проще

говоря, типологии городов) и была посвящена

моя диссертация. А упаковывалось все это в стра�

тегию использования априорной информации

при проектировании территориальной выборки.

После защиты ты начала работать в коман!

де Здравомыслова или Шляпентоха. Это бы!

ла наиболее сильная в советской социологии

группа по методике опросов. Пожалуйста,

вспомни, кто в нее входил, какие темы вы раз!

рабатывали, и, если можно, про климат – мне

кажется, он был очень продуктивным.

Защищалась я, уже работая у А.Г. Здравомы�

слова в секторе методики и техники, точнее в мо�

сковской его части. Ленинградская часть сектора,

насколько я помню, состояла из О. Божкова, Н. Ча�

совой и Т. Абисовой. В Москве, как мне помнится,

кроме меня в состав сектора поначалу входили

В. Пациарковский, Э. Андреев, А. Кабыща, Е. Нер�

сесова, С. Пащенко и еще кто�то. В. Андриенков

был тогда еще при Г.В. Осипове. М. Косолапов

и Г. Денисовский были, не помню где, скорее все�

го, в ареале В. Колбановского. Г. Татаровой, Ю. Тол�

стовой, В. Гайдиса и Ф. Шереги еще не было

в ИКСИ. А Т. Ярошенко, О. Маслова, Г. Ошанина

и красавица В. Поседко были в группе Шляпенто�

ха, которая поначалу была как бы самостоятель�

ной и в сектор А.Г. Здравомыслова не входила.

Помню свое методологическое “крещение”.

Родив дочь Ксюшу, после четырех месяцев декре�

та я явилась на работу в сектор А.Г. Здравомысло�
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ва в статусе м.н.с. Замечу, мало чего понимая в ме�

тодике, а прочитанные книжки как�то топорщи�

лись в голове, не укладываясь хоть во что�нибудь

связное, логичное. А.Г. Здравомыслов в первый же

день выдал мне анкету из исследования В.А. Ядо�

ва (!) по ценностным ориентациям инженеров

и предложил (обязал) выступить рецензентом на

заседании сектора через два дня. Я несколько ча�

сов беспомощно листала эту анкету. Потом позво�

нила со своей бедой моей институтской подруге,

которая к тому времени успешно работала в ИПУ.

Она резонно рассудила, что поскольку я инженер

и она инженер, то если мы опросим друг друга по

этой анкете – сразу поймем, хороша она или ни�

куда не годится. В результате этого (по сути, экс�

пертного, лингвистического) тестирования мы

искромсали всю анкету в пух и прах. Но предло�

жить внятный вариант вопросника нам с подру�

гой явно было не по зубам. Она посоветовала об�

судить со Шляпентохом, как быть. Он, увидев учи�

ненный нами полный разгром ядовской анкеты,

пришел в неистовый восторг, объявил о “моей не�

сомненной гениальности”, а на мой недоумен�

ный вопрос, что же мне делать, ответил: “Возьми�

те ручку и записывайте”. Он надиктовал мне поч�

ти всю новую анкету, попросил меня как инжене�

ра поотвечать на новый вопросник, предложил

после этого изменить несколько вопросов и быст�

ренько со мною распрощался. Убегая, он скоро�

говоркой пробормотал “Леночка, не волнуйтесь,

Ваш А.Г. будет очень доволен”.

На другой день на заседании сектора присут�

ствовали Ядов и еще двое его сотрудников. Вы�

ступающие сотрудники и из нашего сектора, и из

сектора Колбановского указывали на отдельные

просчеты в анкете, в целом одобряя ее и реко�

мендуя с учетом сделанных замечаний отправ�

лять в поле. Я сидела в полном недоумении. Ну

хорошо, думала я, мы с подругой мало чего в этой

“их социологии” понимаем, но Шляпентох не

мог же ошибаться!

Здравомыслов дал мне слово последней. На�

род зашумел, стал потягиваться и переговари�

ваться. Я залпом выкрикнула обнаруженные на�

ми с подругой несуразности в анкете. Именитые

и не очень участники заседания сначала изум�

ленно замолкли, выжидательно глядя на Здраво�

мыслова. А он явно удовлетворенно спросил ме�

ня: “Ну и что же Вы предлагаете?” Я с выражени�

ем прочитала вариант вопросника, предложен�

ный Шляпентохом. Эффект был сильный. Ядов

полностью согласился с предложенной версией,

выкинув лишь несколько вопросов, а за мной за�

крепилась репутация хорошего методиста.

Я все это так подробно рассказываю, по�

скольку ясно понимаю, что социологический по�

ворот в моей профессиональной жизни носил

несколько мистический характер: мой путь

в нужном месте и в нужное время пересекся с пу�

тями ключевых акторов российского социоло�

гического возрождения в 60�х годах прошлого

века (“отцы�основатели”, называли мы их на на�

ших аспирантских тусовках). Только сегодня,

когда я вспоминаю имена участников упомяну�

той тусовки – Г. Денисовский, А. Левинсон,

М. Мацковский, С. Чесноков, М. Косолапов, Е. Тар�

шис, И. Фомичева, А. Пригожин, И. Журавлева,

С. Наталушко, С. Клигер, Я. Рейзема и др., – мне

становится ясно, насколько безукоризненным

был вкус наших “отцов�основателей”, которые

выбрали нас в свои ученики.

Несколько месяцев спустя в результате ре�

формаций, творимых в институте тогдашним

директором М.Н. Руткевичем, В.Э. Шляпентох со

своей группой тоже оказался в нашем секторе

методики и техники. Затем появились аспиран�

ты Шляпентоха Франц Шереги и Владас Гайдис.

Как�то само собой меня прибило к группе Шля�

пентоха, которую все чаще стали именовать

“группой выборки”. Это было в начале 70�х. Воз�

ник грандиозный проект по созданию террито�

риальной вероятностной десятитысячной вы�

борки для изучения читателей “Правды”.

И. Мучник, ясное дело, поначалу принимал

активное участие в этом проекте, но постепенно
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как�то отошел в сторону, оставив своего аспи�

ранта Е. Синицина нам в помощь. Работа над

проектом была для меня большим творческим

наслаждением. Мы выдумывали и осуществляли

множество методических экспериментов, въед�

ливо осваивая американский опыт проектиро�

вания и реализации территориальных выбороч�

ных дизайнов. Мы перенесли на российскую

почву процедуру отбора респондентов в семье

(домохозяйстве) по карточке Киша. С большим

занудством изучали существующие формы тер�

риториальной регистрации населения в разных

городах и весях необъятного СССР, проводили

эксперименты по оптимизации времени суток

для проведения интервью…

Было очень трогательным и казалось совер�

шенно сказочным, невероятным произошедшее

много лет спустя знакомство с Лесли Кишем во

время организованного Шляпентохом в конце

80�х моего фантастического визита в Америку.

Киш оказался очень доступным, моторным и бы�

стро мыслящим человеком, который, на мой то�

гдашний взгляд, не очень�то был похож на про�

фессора�классика.

Ты активно работала в проекте Шляпенто!

ха по “Правде”. Вспомни и о задачах, и об ор!

ганизации исследования.

Теперь уже я могу точно утверждать, что ра�

бота в проекте по “Правде” была моим “золотым

веком”. Интереснейшая каждодневная напря�

женная работа не прекращалась и в часы обеда,

и в часы досуга, которые мы – группа Шляпен�

тоха – частенько проводили вместе.

Когда основная кабинетная работа – анкета

читателя, дизайн выборки и основные инструк�

ции по отбору на верхних ступенях – была на�

черно закончена, наша группа выборки под слав�

ным руководством В.Э. Шляпентоха приступила

к проектированию последней ступени всесоюз�

ной территориальной выборки.

Последняя ступень для реализации процеду�

ры вероятностного отбора домохозяйств требу�

ет основы выборки, то есть документов, где они

(домохозяйства) поименно зарегистрированы

по собственным адресам проживания. На поиск

таких документов мы и нацелились. На поверх�

ности лежала идея, что в качестве таковых мож�

но использовать похозяйственные книги в сель�

ской местности, домовые книги жилищно�ком�

мунальных служб – в местности городской. Воо�

ружившись письмами от редакции “Правды”, мы

(к этому времени группа выборки сжалась до

трех человек – В. Шляпентох, Т. Ярошенко и я)

отправились в ближайшую жилищную контору.

Вскоре стало ясно, что для того чтобы сделать

внятную инструкцию по отбору домохозяйств,

надо было как минимум описать особенности

регистрации граждан в разных типах домовла�

дений (ведомственных, муниципальных, част�

ных и т. п.), в различных административных еди�

ницах (крупные, малые города, пгт и т. п.), в раз�

личных областях, краях и республиках СССР.

Результаты наших изысканий мы изложили

в монографии “Территориальная выборка в со�

циологических исследованиях”, которая вышла

в издательстве “Наука” в 1980 году, – увы, без фа�

милии Шляпентоха. Но это все впереди, а пока

мы отправились по городам и весям в поисках

разнообразных форм первичной регистрации

граждан. Трудно себе вообразить, но при всей

прозе регистрационных форм наши штудии бы�

ли почти детективно захватывающими.

Упомяну кратко о трех наших феерических

экспедициях – в Таджикистан, Грузию и Молда�

вию. Мы отправились туда, чтобы освоить всь

спектр региональных особенностей форм реги�

страции домохозяйств, чтобы внятно прописать

в инструкции по отбору респондентов на по�

следней ступени всесоюзной территориальной

выборки возможные препоны и препятствия на

пути равновероятностного отбора – и в горном

районе Таджикистана, и в молдавском поселке.

Поскольку мы путешествовали под патронажем

“Правды”, то, с одной стороны, нас принимали

на высоком партийном уровне (с черными ли�
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Лесли Киш оказался очень доступным,

моторным и быстро мыслящим человеком,

который не очень�то был похож на профес�

сора�классика
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музинами и шикарными номерами обкомовских

и цековских гостиниц и дач), а с другой (как

вскоре стало нам ясно) – не спускали с нас “зор�

кого ока”, каждодневно протоколируя все наши

визиты и беседы. А нам было безумно интерес�

но, выбрав по таблице случайных чисел назва�

ние населенного пункта, часа через полтора ока�

зываться там, ворошить и разбирать записи в до�

мовых и похозяйственных книгах. Выбрав нау�

гад адрес домохозяйства, тотчас отправляться

туда и проводить интервью со случайно же ото�

бранным членом из этой семьи.

Уже в Таджикистане мы столкнулись с одной

странностью. Населенный пункт для пилотажа

выбирался по таблице случайных чисел, но когда

мы туда приезжали, нас встречали как долгождан�

ных гостей – накрытыми столами со свежепри�

готовленными среднеазиатскими яствами (види�

мо, пока наши черные лимузины неспешно ехали

по длинной дороге, гиды�хозяева устремлялись

в нужное место и оказывались там загодя).

Там же, в Таджикистане, мы, несмотря на ох�

ранные грамоты от “Правды”, впервые столкну�

лись с политической провокацией. Спустя часа

два после одного из интервью (по�моему, в Ду�

шанбе) нас пригласили в “высокий” кабинет, хо�

зяин которого без особых обиняков обвинил нас

в антисоветской пропаганде. Минутную тревож�

ную паузу прервал возмущенный вопль Шляпен�

тоха, который громогласно объяснил хозяину

кабинета, что он, видимо, не понимает, кто нас

сюда послал и зачем, как важна наша миссия

и что может ожидать тех, кто вздумал сорвать на�

шу работу. Хозяин кабинета расплылся в улыбке,

пообещал наказать нерадивых помощников, ко�

торые ввели его в заблуждение, заверил нас в сво�

ей дружбе и готовности помочь и т. п.

В Грузии, несмотря на роскошный прием,

нам тоже в явном виде несколько раз дали по�

нять, что все наши шаги, визиты протоколиру�

ются. Но мы старались не брать это в голову

и продолжали свои изыскания и путешествия.

Конечно, все это, наряду с прочими обстоя�

тельствами, поспособствовало тому, что Володя

Шляпентох принял решение уехать из страны.

С момента, когда он публично заявил о своем на�

мерении, вокруг нас образовалась некая пусто�

та – почти все якобы хорошие знакомые, зави�

дев кого�либо из нас в коридоре института, раз�

бегались по первым попавшимся кабинетам,

единицы (например Миша Косолапов) поступа�

ли прямо противоположным образом. Гена Ба�

тыгин, который, в общем�то, и не имел с нами в те

времена особых дел, напротив, зачастил в нашу

комнату, вел с нами длинные неспешные разго�

воры, а встретив кого�либо из нас в коридоре,

раскланивался, обязательно останавливал, заво�

дил долгую и непременно громогласную беседу

на первую попавшуюся тему. Собственно гово�

ря, с тех времен и до самой его кончины меня

связывала с ним нежная дружба, а в последние

годы его жизни мне повезло работать с ним над

общими проектами.

Решение Шляпентоха об отъезде из СССР (за

несколько месяцев до заявления публичного)

резко интенсифицировало профессиональную

деятельность нашей группы выборки.

Во�первых, надо было закончить работу над

двумя рукописями книг – “Территориальная вы�

борка” для издательства “Наука” и “Социально�

демографические показатели в социологиче�

ских исследованиях” в издательстве “Статисти�

ка”. Шляпентох под благовидным предлогом за

несколько месяцев до публичного объявления

об отъезде оформил в издательствах свой отказ

от авторства этих книг. И мы должны были как

можно быстрее запустить рукописи в производ�

ство. Как это ни удивительно, обе монографии

были изданы – и лишь потом Шляпентох сделал

официальное заявление о своем отъезде.

Во�вторых, Шляпентох развил немыслимую

активность (как бы сейчас сказали, мощную

PR�кампанию) по созданию, усилению, упроче�

нию моего научного имиджа. Все это во имя то�

го, чтобы после его отъезда дать хоть какой�то
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На поверхности лежала идея, что в качестве

основы выборки можно использовать похо�

зяйственные книги в селах, домовые книги

жилищно�коммунальных служб – в городах
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шанс выжить нашей группе выборки. Под лозун�

гом “ни дня без текста, ни часа без строчки!” я пи�

сала какие�то бесконечные тезисы, тексты высту�

плений. Ежедневно (порой по несколько раз

в день) выступала и со Шляпентохом, и без него

на научных семинарах, конференциях. За не�

сколько недель я перезнакомилась с огромным

числом знаменитостей среди обществоведов, ис�

ториков, экономистов, политических обозрева�

телей, журналистов. И каждому из них Шляпен�

тох многократно, настойчиво и убежденно втол�

ковывал, что, мол, Леночка – и есть будущее со�

ветской социологии, что если Леночка говорит,

что плохо, то надо все переделать, и т. п. Отмечу,

что эта PR�кампания была весьма успешной, а ее

плоды я пожинаю до сих пор.

В�третьих, мы штудировали самые послед�

ние монографии по методологии американской

социологии, которые присылала для Шляпенто�

ха Хелен Мицкевич. Особенно мы увлеклись ра�

ботами Ирвинга Гофмана; придумывали мето�

дички, позволяющие учитывать гофмановские

самопрезентации при конструировании вопрос�

ников, при создании сценариев интервью. Это

был очень интенсивный интеллектуальный тре�

нинг. Именно в этот период я почувствовала се�

бя методистом, поняла, что не выборка, а взаи�

модействие интервьюера с респондентом, ин�

тервью как действо (коммуникативный акт

и когнитивное взаимодействие, сказала бы я се�

годня) профессионально интересуют меня боль�

ше всего. Хотя я отдавала себе отчет в том, что

выборка – это мой конек, гарант профессиональ�

ной востребованности.

В конце 2006 года, благодаря Францу Шереги,

Шляпентох “вернулся” в Россию – я имею в ви!

ду книгу, в которой собраны важнейшие его

работы, опубликованные до отъезда. В книгу

вошло и обстоятельное интервью со Шляпен!

тохом, в котором он вспоминает и те собы!

тия, о которых ты пишешь. Передает ли оно

колорит того времени, его интеллектуаль!

ную и социальную окрашенность? Ведь это

все крайне важно для истории нашей науки.

Как известно, “…каждый слышит, как он ды�

шит… как он дышит, так и пишет…” У каждого

своя особая картина реальности. Моя и Володи�

на “реальности” существуют как бы в разных про�

странствах. Мое восприятие жизни – розовое, до

восхищенного щенячьего заливистого лая. Его –

трезвое до скептицизма, эмоциональное, часто

выливавшееся в сильнейшее возмущение посред�

ственностями, которые правили тогда бал. Для

воспоминаний не существует критериев адекват�

ности, каждый несет в себе свое прошлое. Так что

чем больше будет проекций “второго пришест�

вия” российской социологии, тем объемнее бу�

дет представление о тех временах.

Потом Шляпентох уехал. Давно это было.

Какие изменения в твоей жизни последовали

за этим?

После отъезда Шляпентоха группа выборки

была расформирована. Таню Ярошенко переве�

ли в социологическую группу, работавшую

в райкоме КПСС, а меня для преемственности ос�

тавили в институте в секторе методики.

Ясно, что в институте нам с ней не было шан�

сов работать вместе. Через весь широчайший

круг знакомых Шляпентоха, оставленных им

мне в наследство, я пыталась найти приличную

организацию, где мы с Татьяной могли бы вме�

сте заниматься методикой и выборкой. Вскоре я

получила предложение из Гостелерадио, где ор�

ганизовывался центр по изучению телеаудито�

рии, в котором надо было проектировать выбор�

ки для проведения дневниковых исследований

среди москвичей с целью измерения рейтингов

телепередач (причем мне предлагали очень не�

плохую зарплату). Меня заверили, что через ме�

сяц�два получится “выбить” еще одну ставку

и для Ярошенко.

Прошли месяц, два, три, а со ставкой как�то

ничего не получалось. Когда же я устроила руко�

водству Центра жесткий прессинг, мне было

сказано, что для Ярошенко ставки не будет ни�
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Открытием стало то, что социологические

методы широко использовались в просвети�

тельской деятельности земств и народных

домов еще в XIX веке
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когда, а для любого другого помощника про�

блем со ставкой нет. На мое возмущенное “По�

чему?!” было сказано примерно следующее. По�

нимаете ли, Гостелерадио – идеологическая ор�

ганизация. Председателем Гостелерадио являет�

ся Кравченко. В Центре уже работает Василенко.

Вот недавно взяли Вас с фамилией Петренко. Ес�

ли сейчас взять еще и Ярошенко, то председате�

ля могут заподозрить в странной кадровой по�

литике. Стало понятно, что в “идеологической”

конторе Петренко и Ярошенко вместе работать

не должны. Я снова стала активно искать рабо�

ту для нас двоих.

Кто�то из знакомых посоветовал поговорить

с Иосифом Дискиным, который возглавлял НИЦ

при Минкультуры СССР. Мои представления

о том, что Минкультуры – тоже организация

идеологическая и вдвоем там нам опять места не

найдется, не помешали мне встретиться с Диски�

ным. НИЦ располагался в подвальном помеще�

нии на Староконюшенном. Когда я пришла на

встречу с Иосифом, он отрекомендовался моим

давним поклонником и учеником. Был востор�

жен и любезен. Познакомил меня со своими со�

трудниками: Н. Бажовым, В. Высоцким, Е. Пузи�

ковой (как потом выяснилось, аспиранткой

В. Шляпентоха), С. Адосинским, Н. Карасевой.

Эта компания очень вальяжных и раскованных

молодых людей не производила впечатления

идеологически озабоченных. Скорее, наоборот.

Иосиф сказал, что я могу хоть завтра выходить

на работу в качестве руководителя социологиче�

ского отдела, куда войдут Е. Пузикова и Н. Бажов.

Я, уже опытная, ответила, что выйду в тот день,

когда в отделе будет работать еще и Т. Ярошенко.

Иосиф позвонил через несколько дней и сказал,

что мы с Татьяной можем нести свои трудовые

книжки.

Спустя несколько месяцев к нам присоеди�

нился Г. Кунцман, за него ходатайствовал Я. Капе�

люш, который в то время работал в НИИ Мин�

культуры РФ. Кунцман работал с ним в таганрог�

ском проекте Грушина.

Наш отдел занимался изучением культурно�

просветительных работников, готовил отчеты

и аналитические записки для управления кадров

Минкультуры. Вот тогда�то мне открылась еще

одна потрясающая сфера. В поисках историче�

ских корней культпросветработников мы добра�

лись до народных домов, обществ трезвости

и просветительской деятельности земств в кон�

це XIX века. Оказалось, что давнюю традицию

в России имеет не только культурно�просвети�

тельская работа, но и социологические методы

широко использовались в этой деятельности

в земствах и народных домах. Здесь прочитыва�

лись почти гофмановские схемы взаимодейст�

вий между работниками народных домов и жи�

телями подопечных селений.

Через два года наш НИЦ превратился в под�

разделение института Гипротеатр, при этом он

продолжал заниматься теми же самыми вопро�

сами и записками для управлений Минкультуры.

В моем отделе появились новые сотрудники:

О. Здравомыслова, Г. Добровольская, А. Рабино�

вич, М. Тарусин. Мы уже занимались всеми не�

творческими категориями кадров подведомст�

венных учреждений.

Примерно в те же годы в подразделении Дис�

кина стал еженедельно работать знаменитый се�

минар Юрия Левады (отмечу, что тогда дать кры�

шу этому семинару – это был поступок!). В нашу

самую большую 25�метровую комнату набива�

лось чуть ли не до сотни человек. Все каким�то

чудом размещались сидя. Захватывающие дух

доклады, искрометные обсуждения, из которых

я понимала едва ли треть, позволяли жить в на�

сыщенной интеллектуальной атмосфере. Тем бо�

лее, что любой семинар завершался выступлени�

ем Ю.А. Левады, которое проясняло все туманно�

сти и зауми.

В эти годы я далеко отошла от “академиче�

ской социологии”, практически потеряв контак�

ты с большинством своих бывших коллег.

Перестройка. ВЦИОМ
Кто тебя позвал во ВЦИОМ? Ты ведь не толь!

ко занималась выборкой, но была в директор!

ской команде.

Как�то летом перестроечного 1986 года А. Ле�

винсон спросил меня, не знаю ли я чего о том,

что Б.А. Грушин организует новый Центр изуче�

ния общественного мнения. В то время я ничего

об этом не слышала. Левинсон заметил что�то
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вроде: ну, значит это опять не про нас, – и был,

как оказалось, не прав.

В конце сентября того же 1986 года мне по�

звонил Илья Мучник и в своей обычной манере

произнес: “Лена! Сегодня вечером Вам будет

звонить Заславская. У нее к Вам предложение,

на которое Вы сразу же соглашайтесь!” На мои

недоуменные вопросы: какое предложение,

о чем речь? – прозвучало лишь привычное им�

перативное: позвонить ему после разговора

с Заславской.

Вечером звонит Татьяна Ивановна и расска�

зывает, что ВЦСПС организует Всесоюзный

центр изучения общественного мнения, она бу�

дет директором, Б.А. Грушин – ее заместителем,

мне предлагается стать ученым секретарем. Что

условия будут хорошие, что уже сейчас ищется

помещение и готовится постановление о созда�

нии Центра. В ближайшие месяц�два надо начи�

нать работать. Я, запуганная Мучником, ответи�

ла, что с удовольствием принимаю ее предложе�

ние. На том и распрощались.

Позвонила Мучнику и пересказала разговор.

Потом набралась смелости и заявила, что не хо�

чу быть ученым секретарем, что мне надоело

быть начальником, что мое дело – выборка, а ес�

ли ее не сделать путем, то Центр будет бессмыс�

ленным при самых идеальных грушинских во�

просниках. Через полчаса разговора он отступил

и сказал: сами разбирайтесь, кто кем у вас будет.

В конце ноября мне вновь позвонила Татья�

на Ивановна и сказала, что постановление о соз�

дании ВЦИОМа практически готово, надо соби�

раться и начинать работать, – и назначила встре�

чу у нее дома. На встрече, кроме Заславской, Муч�

ника и меня, были Б. Грушин, Я. Капелюш, П. Авен

и рыжеватый молодой человек, которого я раза

два видела у Мучника, – Саша Ослон. За чашкой

чая обсудили основное распределение ролей

и обязанностей: Заславская – директор, Грушин –

замдиректора, Капелюш – полевой отдел,

Ослон – отдел обработки данных, за мной – вы�

борка, а вопрос об ученом секретаре удалось от�

ложить на потом.

В начале декабря все были зачислены на ра�

боту во ВЦИОМ, который расположился в про�

сторных административных помещениях Цен�

трального дома туриста на Ленинском проспек�

те. Мы с Ослоном сидели в одной комнате друг

против друга.

Спустя несколько недель во ВЦИОМ пришли

А. Кинсбургский – в отдел Я. Капелюша, А. Тол�

стых и А. Сагомонов – в отдел теории. Почти од�

новременно с ними появилась Лейла Васильева,

тогда еще в качестве секретаря Б. Грушина. Где�

то в начале 1987 года Мучник прислал мне в по�

мощь Е. Козеренко и С. Новикова. А к лету в моей

команде появился М. Тарусин.

Я. Капелюш с А. Кинсбургским пытались

сформировать сеть. Но дело двигалось не очень

спешно. Помимо Москвы удалось охватить не бо�

лее трех регионов. Проводить всесоюзный оп�

рос по трем точкам было невозможно. Как ни

крути, три области – это только три области. Тем

не менее решили провести опрос в трех област�

ных центрах по квоте, связанные параметры ко�

торой (прости, Господи!) мне пришлось просто

сочинить. Только после громогласных и жарких

дебатов руководство с обиженными физионо�

миями согласилось объявить своим спонсорам,

что первый опрос Центра будет точечным –

в трех региональных столицах. Мне же при�

шлось проглотить не только “фантазийную” кво�

ту, но и сентенцию, что среднее по трем городам

даст некую оценку мнений взрослых жителей

страны.

Пока возились с полевым персоналом, спон�

соры настойчиво требовали от директората хоть

каких�нибудь результатов опросов обществен�

ного мнения. Чтобы их утихомирить, решили

проанализировать почту популярнейшего в то

время “АиФ”. И тут случилось ЧП.

Дело в том, что в те годы тональность само�

стийной читательской эпистолярии задавали

граждане “старого формата”, которым все тог�

дашние перестроечные вывихи были глубоко от�

вратительны (сегодня похожую реакцию вызы�

вает, скажем, гей�парад). Работой с почтой руко�

водил Я. Капелюш, который с присущей ему

скрупулезностью отобрал, по договоренности со

мной, каждое 30�е письмо и составил добросове�

стный отчет, снабдив его цитатами из писем. От�

чет был отправлен заказчикам из ЦК и ВЦСПС.

На следующий день – страшный скандал, с вызо�
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вом на ковер директората. Дело в том, что в од�

ном из писем имя Генерального секретаря сопро�

вождалось матом. Но все как�то рассосалось. Тут

подоспели результаты опроса в трех областных

центрах, которые оказались для Генсека куда бо�

лее приятными, чем пресловутое письмо. В цен�

тральной прессе появились первые публикации

результатов опросов ВЦИОМа и многополосные

интервью с Татьяной Ивановной.

Весной 1988 года в Праге проходила конфе�

ренция по изучению общественного мнения

в странах народной демократии. Т. Заславская

взяла меня туда с собой (судя по всему, к этому

решению приложил свою “железную руку”

И. Мучник). В Праге я занудливо выпытывала

у немцев, поляков, чехов, венгров про их выбо�

рочные дизайны. Немцы работали с точно выве�

ренными по статистике квотами, а венгры,

поляки – с вероятностными выборками на ос�

нове достоверных избирательных списков. Увы,

ничего конструктивного для нашего российско�

го хаоса со статданными и с регистрационными

формами из этих бесед у меня не складывалось.

Правда, несколько раз в разговорах о казусах

при полевом отборе респондентов и почти “экс�

тремальных” путях их нивелирования у меня

возникало ощущение, что где�то я все это уже

видела. И только в самолете на обратном пути

меня озарило: земцы! Ну конечно, у них не бы�

ло сколько�нибудь удобоваримых регистраци�

онных документов, но они знали статистиче�

ские правила и, собрав стихийный (практиче�

ски “соломенный”) массив данных, перевзве�

шивали результат по имеющимся (уже более

или менее надежным) данным общероссийской

статистики.

По возвращении мы с С. Новиковым ликова�

ли по поводу такого простого и в целом коррект�

ного решения. К концу весны он уже сделал про�

грамму, которая блистательно вычисляла весо�

вые коэффициенты. Е. Козеренко рассчитывала

выборочные планы. М. Тарусин добывал статдан�

ные для этих расчетов. И у Я. Капелюша уже зады�

шала вполне дееспособная сеть региональных

отделений.

Московское отделение возглавил еще один

протеже И. Мучника – А. Соколов, а спустя не�

сколько месяцев Мучник прислал ему в помощь

и Е. Коневу.

Не прошло и двух лет, как теоретический от�

дел ВЦИОМа возглавил Ю. Левада, вслед за ним

подтянулись Л. Гудков, Б. Дубин, А. Левинсон,

А. Гражданкин, Н. Зоркая, Л. Седов, А. Голов. С их

приходом как бы слегка трансформировалась

и тематическая направленность опросов центра.

Для примера упомяну опрос читателей “Литера�

турки”. Команда Левады сделала анкету об отно�

шении к перестройке и опубликовала ее в газете.

ВЦИОМ был наводнен сотнями мешков, наби�

тых заполненными анкетами. По результатам

анализа этих анкет впоследствии была подготов�

лена монография “Простой советский человек”.

Из Новосибирска Т. Заславская пригласила

на работу Л. Хахулину, И. Рывкину, З. Куприяно�

ву. Эта команда укрепила блок социально�эко�

номических исследований, который получил

свое институциональное оформление с прихо�

дом В. Рутгайзера на пост еще одного замести�

теля директора ВЦИОМа. Он пришел со своей

командой – С. Шпилько, М. Красильниковой,

Н. Ковалевой.

Отдел Ослона тоже расширялся. У него уже

работали И. Статникова, которую одной из пер�

вых привел Я. Капелюш, В. Гродский, А. Данило�

ва, Л. Блехер. Каким�то непостижимым для меня

образом Ослон умудрялся вводить данные опро�

сов и довольно быстро получать таблицы рас�

пределений.

Ясно, народ прибывал. А что в те годы делал

ВЦИОМ?

В конце 1988 года в “Литературной газете”

был проведен уже упомянутый прессовый опрос

об отношении к реалиям перестройки, подготов�

ленный отделом Ю. Левады. Под патронажем

Б. Грушина было запущено исследование о TВ,
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тираж анкет для которого (на цветной бумаге,

с копиркой, с разными шрифтами – с невидан�

ной по изяществу версткой) был сделан в США

и самолетом доставлен в Москву. По результатам

пресс�опроса “ЛГ” команда Левады подготовила

монографию “Есть мнение”, которая вышла

в 1990 году. Заславская и Рутгайзер в это время

изучали трудовые отношения.

В 1989 году возникло заметное напряжение

между “экономистами”, “поллстерами” и “теоре�

тиками”. В конечном счете это привело к тому,

что осенью того же года Б. Грушин покинул

ВЦИОМ, организовав частную фирму (фирму�

конкурент!) “Vox Populi”. С ним ушли Я. Капе�

люш, А. Кинсбургский и А. Семченко.

Для Т.И. Заславской это было трудное время.

Я ее успокаивала, что мы справимся, несмотря на

уход Грушина. Я оставила выборку на Новикова

и Козеренко и стала ученым секретарем. Первым

делом бросилась к Ослону, и мы с ним чуть ли не

за вечер сделали первый выпуск бюллетеня

“Общественное мнение в цифрах”, в который во�

шли таблицы и первые диаграммы по результа�

там очередного опроса. Дальше Саша практиче�

ски сразу поставил на поток регулярный выпуск

этого издания.

Это была очень ценная работа. Возможно, я

один из немногих, кто сохранил все выпуски

этой серии.

Миша Тарусин стал вместо Капелюша руко�

водить полевым отделом. Через месяц ВЦИОМ

практически вышел на рабочий ритм, пережив

травму – уход Грушина.

В 89�м году помимо опросов по социально�

экономической тематике были проведены два

крупных всесоюзных исследования: отношение

населения к религиозным ценностям (по адап�

тированному американскому опроснику) и ис�

следование “Советский человек” по программе

отдела Левады.

Лена, мы начали с тобою это интервью

летом 2006 года – в конце года умер

Ю. А. Левада. Ты работала с Левадой ряд

очень насыщенных событиями лет, имела

возможность обсуждать с ним многие про!

фессиональные и общие вопросы. Какие впе!

чатления у тебя сохранились о Юрии Алек!

сандровиче как ученом и человеке?

Мне удивительно повезло в жизни: во второй

половине 60�х, оказавшись в аспирантуре ИКСИ

АН СССР, я познакомилась с Ю.А. Левадой – слу�

шала его лекции по истории философии. И сей�

час отчетливо помню зачарованно вниматель�

ную тишину нашей аспирантской аудитории,

в которой звучит негромкий, слегка высокова�

тый голос, рассказывающий про платоновскую

пещеру. Помню пронзительно сияющую голу�

бизну его внимательных глаз, неспешную речь,

не очень четкую дикцию… У Левады была удиви�

тельная манера внимательно вглядываться в ау�

диторию (сейчас бы я сказала – тестировать), от�

слеживая возникающие диссонансы, которые

всенепременно прояснялись в его подытожива�

нии сказанного. Потом были его знаменитые се�

минары, встречи у общих знакомых и, наконец,

работа с ним во ВЦИОМе вплоть до начала 90�х.

Ты на днях верно написал: что о Леваде сей�

час ни скажи, получается некролог… Сейчас

главное – его тексты читать, а не слова о том, ка�

ким Леваду кто�либо помнит.

Что касается меня, то вот очень значимый

(на мой нынешний взгляд) фрагмент из Публич�

ной лекции Полит.ру, прочитанной Ю.А. Лева�

дой в декабре 2005 года, который, кстати, наше�

го ВЦИОМовского бытования касается.

…Когда нам случилось собраться вместе во вто$

рой раз, лет уже 16 с хвостиком назад, то оказа$

лось, что прежде всего предстоит заняться одним

из вариантов “новой социологии”. И вот к “новой

социологии” можно отнести с некоторой долей ус$

ловности опросы общественного мнения… На са$

мом деле почти нигде в мире эти опросы к социо$

логии не относятся… Но… у нас и социология – не

социология, и поэзия – не поэзия… В последние

15 с хвостиком лет, когда как будто бы всякие ог$
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раничения (по крайней мере – теоретические) сня$

ты и можно заниматься чем угодно, думая как

угодно, мы оказались во многом в том же состоя$

нии, как наша литература или художественная

культура: ограничений нет – можете писать или

рисовать все что хотите, а писать и рисовать – не$

чего. Что оставалось? Делать то, что мы могли.

Мы могли и попытались превратить изучение об$

щественного мнения в средство изучения обще$

ства, в отрасль социологии, социологии понимаю$

щей… Мы собираем мнения многих тысяч людей –

и мы обязаны их понимать. Обязаны понимать,

что это значит. Обязаны через это стекло, увели$

чительное или волшебное, кое$что увидать… Не

то что мы придумали особую науку, но особое при$

менение общераспространенным способам мы

попытались придумать – иногда успешное, иногда

нет. Условно говоря, я называю это “малой социо$

логией”. Не путая с большой. Но имея в виду то,

что мы здесь стоим и пытаемся что$то сделать…

а вот результат иногда пугает. Пугает, заставляет

ежиться. Но что делать? К сожалению, это не на$

ша продукция такая, это мы живем в таких усло$

виях, и нам приходится в большой мере занимать$

ся тем, что разбивать наши собственные и чужие

иллюзии. Иллюзии о том, что мы освободились

и нашли новую дорогу… о том, что достаточно хо$

рошего знания – и можно будет верную дорогу

подсказать. Ну, если не правящим людям, то

остальным – оппозиции, критикам. Оказывается,

что… подсказывать – скорее всего вообще не на$

ше дело. Наше дело состоит прежде всего в том,

чтобы понимать. Если сумеем понять, можно стро$

ить какие$то предположения о том, что может быть

дальше…

Полтора десятилетия с ФОМом
В 90–91�м годах ВЦИОМ уже стабильно прово�

дил регулярные всесоюзные опросы, в основном

по заказу Госкомтруда, ВЦСПС и иногда – по за�

казу зарубежных спонсоров.

Весной 1991 года группа сотрудников

ВЦИОМа организовала общественную неком�

мерческую организацию Фонд “Общественное

мнение” под руководством А.А. Ослона. Это было

сделано, чтобы получить возможность делать ра�

боты по тематике, выходящей за круг интересов

наших тогдашних заказчиков. На заработанные

деньги предполагалось проводить собственные

исследования, экспериментировать с методикой,

приобретать технику и т. п.

Ситуация с оперативными опросами августа

91�го и в дни после путча подробно описана на�

ми в монографии “Эпоха Ельцина”. В это напря�

женное время мы изобрели технологию�“праро�

дительницу” наших нынешних еженедельных

опросов “Мониторинг” и “Пента” и, как это ни

смешно, технологические приемы, которые и по

сей день используются при проведении общена�

циональных экзит�поллов и нами, и другими оп�

росными фирмами России и СНГ.

Осенью 1991 года ФОМ взялся за выполне�

ние нескольких заказных исследовательских

проектов, в этой работе участвовали и сотрудни�

ки ВЦИОМа. И… возникло, как и в период ухода

из ВЦИОМа Б. Грушина, великое напряжение.

В январе 1992 года я забрала трудовую книжку

из ВЦИОМа и стала директором по исследовани�

ям ФОМа.

С января этого же года ФОМ стал финанси�

ровать общероссийский (абсолютно некоммер�

ческий) проект “Народ и политика”, идеологом

которого стал Игорь Клямкин (не являвшийся

сотрудником ВЦИОМа), а предметом изучения

было отношение россиян к гайдаровским ре�

формам, событиям перестройки и представле�

ния граждан о будущем. Появление весной сооб�

щений СМИ о первых результатах этого иссле�

дования и несколько ярких интервью И.И. Клям�

кина не способствовали снятию напряжений

между ФОМом и ВЦИОМом. Напротив, день ото

дня отношения обострялись. И где�то в конце

мая ФОМу было в категоричной форме предло�

жено освободить помещения ВЦИОМа.

В июле 1992 года мы (я, Ослон, основная

часть сотрудников полевого отдела и отдела об�

работки) собрали свои бумаги, переданный нам

в аренду правозащитниками единственный ком�

пьютер и на двух грузовичках перебрались в дет�

ский садик на Обручева, 26.

Понятно, началась в полной мере самостоя!

тельная жизнь...

Вот именно. Тогда у ФОМа были отличные

отношения с региональщиками (мы никогда
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не задерживали оплату работы региональных

партнеров). Наши заказы они выполняли в пер�

вую очередь. Ослон с отделом обработки смог

быстро организовать работу по вводу данных не

только в Москве, но и в регионах. Это дало нам

существенное преимущество в скорости полу�

чения результатов опросов по сравнению с лю�

быми другими фирмами. В августе нам уже уда�

лось наладить еженедельные общероссийские

опросы, которые мы назвали “Пента”. А с сере�

дины сентября Евгений Киселев в еженедель�

ной, самой популярной тогда аналитической те�

лепрограмме “Итоги” на всю страну вещал: “Как

показал последний опрос Фонда «Обществен�

ное мнение»…” О нас узнали. Мы становились

популярными.

В 1992 году мы выполняли работы по со�

циологическому сопровождению работы теле�

канала НТВ, по заказам “Демократического вы�

бора России”, “Яблока”, а также опросы по за�

казам “Комсомолки”, “Коммерсанта”, реклам�

ных агентств, банков и т. п. При этом мы

продолжали на собственные средства дважды

в год проводить опросы в рамках проекта “На�

род и политика”.

Через пару лет мы уже могли снабжать ком�

пьютерами региональщиков, сделать первый

косметический ремонт в своем офисе, начать ра�

боты по оборудованию зала для проведения фо�

кус�групп.

Наряду с другими опросными фирмами мы

участвовали в сопровождении избирательной

кампании 95�го года. И еще: мы работали и быст�

рее, и чуточку точнее, чем другие (даже Грушин�

ская) фирмы.

Перемены в нашей жизни произошли в на�

чале 1996 года, когда Ослон вошел в состав груп�

пы А. Чубайса, а опросы ФОМа стали информа�

ционным сопровождением предвыборной кам�

пании Б. Ельцина. При этом мы договорились не�

укоснительно придерживаться правила, что все

результаты опросов являются публичными и вы�

вешиваются для всеобщего ознакомления на на�

шем сайте. Придерживаемся его и до сих пор. На�

ши заказчики и подписчики получают “Доми�

нанты” – информационный бюллетень по ре�

зультатам еженедельных общенациональных

опросов – всего на два часа раньше, чем эти же

результаты размещаются на нашем сайте

www.fom.ru.

Итоги нашей работы довольно полно пред�

ставлены сборниками “Десять лет социологичес�

ких наблюдений” и “Социологические наблюде�

ния (2002–2004)”, выпущенными в 2003 и 2005

годах Институтом Фонда “Общественное мне�

ние” (который мы создали для реализации изда�

тельского проекта), а также ежемесячным жур�

налом “Социальная реальность”, который стал

регулярно выходить с 2006 года.

На мой взгляд, в постперестроечные годы

российские социологи менее активно и ме!

нее продуктивно стали заниматься ме!

тодическими исследованиями. Если я не

прав, то в чем? Если прав, то почему это

произошло?

Ты прав лишь отчасти. Твое суждение спра�

ведливо (опять же отчасти) лишь в отношении

начала 90�х. Да и то в это время над методикой

активно работали (иначе бы не выжить) – прав�

да, ничего практически не публиковалось. А по�

том все пошло: и “4 М”, и “СОЦИС”, и “Социоло�

гический журнал” (про Питер, Киев, Иваново, Са�

ратов и т. д. не говорю). Вот с прошлого года и на�

ша “Социальная реальность” появилась.

Иваново под патронажем А. Ю. Мягкова во�

обще стало методической Меккой. Те или иные

методические исследования ежегодно проводит

ФОМ. В регионах активно работают наши парт�

неры, которые и собственное методическое ре�

номе поддерживают, и на своих региональных,

и на зарубежных заказчиков работают. Они даже

организовались в ассоциацию, которая перио�

дически тестирует и ранжирует общенациональ�

ные столичные опросные фирмы. Так что здесь

ты не совсем прав.

Каковы основные направления методических

исследований ФОМа?

Если говорить коротко и корректно, то это

в основном те направления исследований, о ко�

торых мы рассказываем студентам Высшей шко�

лы экономики в рамках проекта “ФОМ�Кафед�

ра”. Прежде всего – когнитивные аспекты интер�

вью и следствия коммуникативного взаимодей�

ствия интервьюер – респондент. Сейчас мы
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много внимания уделяем развитию “мягких” ме�

тодов, работаем с открытыми вопросами, плани�

руем использовать приемы включенного наблю�

дения, этнометодологические штудии и т. п.

В течение первых десяти лет проведения

опросов общественного мнения в США, не!

смотря на войну и проблемы экономическо!

го развития, там сложилась сильная ассо!

циация поллстеров и университетских уче!

ных, появился журнал, объединивший всех,

кто занимался методикой и техникой опро!

сов, был создан общенациональный архив

результатов исследований (Центр Роупе!

ра), вышли книги (учебники) по природе об!

щественного мнения и методике его изуче!

ния. В России первое десятилетие уже дав!

но завершилось – что из перечисленного

есть в стране?

Повторю: есть ассоциация поллстеров (ре�

гиональных). Есть несколько (пусть пока и обо�

собленных) методических и методологических

журналов. Есть как минимум три корпоративных

журнала: “Вестник Левада�центра”, ВЦИОМовс�

кий “Мониторинг” и наше издание – “Социаль�

ная реальность”, которые стараются расширять

свои корпоративные рамки.

Создан и постоянно пополняется архив ре�

зультатов. Да и книги выходят очень активно –

скажем, мы издали вполне приличную методи�

ческую библиотеку. А вот другой пример. Недав�

но я отрецензировала монографию А.Ю. Мягко�

ва и И.В. Журавлевой “Эффект интервьюера

в персональном интервью”, которая скоро

должна выйти в свет. На мой взгляд, это будет

методический бестселлер. Так что все здесь у нас

как у людей.

Хотел бы вернуться к упоминавшемуся выше

интервью со Шляпентохом. У него иная, ме!

нее оптимистическая оценка масштабов

и направленности методических исследова!

ний, проводимых сегодня в России. По твое!

му мнению, это происходит в силу его неосве!

домленности или из!за использования им

иных критериев в оценке?

Думаю, не столько из�за “неосведомленно�

сти”, сколько по причине его невключенности.

Володю сегодня, на мой взгляд, больше интересу�

ют содержательные результаты, фактические

распределения ответов респондентов. Он при�

стально изучает таблицы с результатами наших

опросов и опросов других российских фирм, пы�

тается найти ответы респондентов на интере�

сующие его вопросы в публикациях и на сайтах.

Частенько, я думаю, Шляпентох досадует, что не

о том мы спрашиваем, а если и о том, то уж точ�

но не так. Говоря словами моей мудрой мамы, ко�

гда смотришь, как кто�то твое дело делает, то ка�

жется, что все не так, нескладно, хочется дать по

лбу и все переделать. Думаю, в большой мере ме�

тодический скепсис Шляпентоха относительно

нашей работы связан именно с этим. Возможно,

я не права…

Россия входит в период парламентских

и президентских выборов. Есть ли в связи

с этим у ФОМа какие!либо новые исследова!

тельские программы, организационные начи!

нания?

Безусловно, сегодня наступает некий рубеж

в работе ФОМа. И связан он не с выборами.

Здесь наши и методологические, и методиче�

ские, и производственные мощности в рабочем

состоянии – выверены, отлажены, пристреле�

ны. Но эти технологии мы уже освоили. Сего�

дня мы готовимся к новым методологическим

и технологическим поворотам. Это, с одной

стороны, разработка и использование “мягких”

инструментов, приемов этнометодологии,

а с другой – онлайновые технологии. Помимо

этого мы нацелились и на предметную и тема�

тическую диверсификацию. Все это неминуе�

мо потребует создания целой индустрии для

методического экспериментирования и тести�

рования как технологий, так и новых систем�

ных инструментариев. Бог даст, что�нибудь по�

лучится. �
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ФОМ готовится к новому методологическому

и технологическому повороту: это, с одной

стороны, “мягкие” инструменты, а с другой –

онлайновые технологии
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