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В
2003 году из печати одновременно вы�

шли два словаря: “Словарь средневековой

культуры” (под общей редакцией А.Я. Гу�

ревича. М.: Росспэн, 2003, далее именуемый CCК)

и “Константы: Словарь русской культуры”

(Ю.С. Степанов. М.: Академический проект, 2003,

далее именуемый КСРК).

Почему эти словари интересно сравнить?

Почему их можно сравнивать? ССК подчеркива�

ет, что речь в нем идет только о западном сред�

невековье, это словарь культуры Западной Евро�

пы с V по XV век. КСРК утверждает, что сущест�

вуют базовые концепты русской культуры, их

всего 40–50, они постоянны, а меняются лишь

их соотношения, операции с ними. В таком слу�

чае речь идет о сравнимых словарях двух куль�

тур: перед нами “Словарь Запада” – западной

культуры на средневековом этапе ее развития,

и “Русский словарь” (в том аспекте, в котором

русская культура всегда равна себе, устойчива

и постоянна).

Пользуясь этими словарями, можно пытать�

ся ответить на вопросы: как разошлись западная

и русская культура? Насколько различны их ба�

зовые установки? Возможно ли налаживание

продуктивного диалога между ними? Простой

перевод не многое может, если за одним словом

лежат разные концепты, если одни и те же поня�

тия (скажем “право”) имеют в этих культурах со�

всем разный смысл. Только познакомившись

с наличной разностью смыслов, можно начи�

нать разговор, не обманываясь внешне сходны�

ми звучаниями.

* * *
Словари эти – разные, их авторы знамениты

и работают в разных областях знания. Каждый

из авторов признается, что его словарь не пол�

ностью отвечает своему назначению, не вполне

точно решает поставленную задачу. Помимо то�

го, авторы словарей имеют разные взгляды, и по�

тому даже одно и то же явление могут оценивать

и описывать совсем по�разному.

Различия взглядов, представленные в этих

словарях, могут быть прослежены до самых кор�

ней многих очень известных философских

диалогов – ну, например, до самых оснований

спора славянофилов и западников. В том, как

описаны в словарях западная и российская куль�

туры, мы встречаем множество противопостав�

лений. То, что говорится в одном словаре, проти�

воречит сказанному в другом. В таких случаях

принято вышучивать гуманитариев и требовать,

чтобы ученые сговорились и решили, что и как

было на самом деле. Так принято.

Однако мы поступим совсем иначе – мы по�

верим обоим авторам, по возможности – безо�

говорочно. В словарях профессионально и та�

лантливо описаны основные концепты средне�

векового Запада и России (современной, про�

шлой, будущей – самотождественной). В текстах

(более чем в 60 учетных издательских листов

каждый) легко отыскать сколько угодно взаим�

ных противоречий, но ситуация тем и замеча�

тельна, что, по большому счету, у авторов рас�

хождений нет. Они говорят о разных объектах,

лишь изредка бросая косой взгляд на “чужой”
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предмет, и даже при этом совсем не всегда ока�

зываются друг с другом не согласны. Имеющие�

ся расхождения уместнее трактовать не как рас�

хождение авторов, а как расхождение реалий.

Если хотите, реалий сознания или обществен�

ного подсознания, короче, того, из чего соткана

культура – идей.

Итак, мы доверяем авторам и собираемся

сравнить словари. Я не буду обсуждать, прав ли

тот или другой автор, соответствуют ли его суж�

дения реальности, логичны ли они и т. д. Вопрос

согласия или несогласия с тем или иным мнени�

ем или обоснованием авторов словарей – всеце�

ло вне предмета данной публикации, я только

пытаюсь сравнить то, что уже сделано.

Теперь надо пояснить, что именно мы будем

сравнивать. Нам будет интересно сравнивать не

“тексты”, не научные позиции и круг источни�

ков, не “образцы энциклопедических изданий”,

а именно то, что перед нами находится в самом

прямом смысле: “Словарь Запада” и “Словарь

России”. Мы попытаемся сравнить ведущие идеи

двух культур, а не два научных или популяриза�

торских труда.

Сравнение обретает еще один занятнейший

оттенок смысла, если мы обратим внимание на

то, что оба словаря, по большому счету, написа�

ны российскими авторами (в “Словаре средне�

вековой культуры” довольно много статей при�

надлежат европейским историкам, но не они оп�

ределяют специфику и общий взгляд издания).

И потому перед нами – впрочем, как всегда в по�

добных случаях – два взгляда: на Россию и на За�

пад, и это взгляды из одной точки, из России.

Основания сравнения
Для начала сравним основные принципы, в со�

ответствии с которыми устроены эти словари.

1. Предмет исследования
“Словарь русской культуры” заявляет: “Наша пре�

зумпция такова: русская культура составляет

часть, ответвление, стадию, ареал и т. д. европей�

ской культуры” (КСРК. С. 6).

А вот что говорит “Словарь средневековой

культуры”: “Речь пойдет о явлениях, характер�

ных для Западной Европы на протяжении тыся�

челетий – от V до XV века. При всем многообра�

зии социальных и культурных форм всем стра�

нам указанного региона было присуще нечто

общее и в конечном счете определившее ха�

рактер культуры, а именно: господство латин�

ской версии христианства – католицизма”

(ССК. С. 5).

Значит, наши словари не противоречат друг

другу: каждый описывает самостоятельный куль�

турный ареал, не пересекающийся с другим.

“Словарь Запада” говорит только о Западной Ев�

ропе, “Русский словарь” признает, что описыва�

ет особое ответвление европейской культуры.

В словарях подчас используются одни и те же

слова, но предметом их являются совсем разные

вещи. И потому все противоречия следует пони�

мать не как спор о словах, а как условие взаимо�

действия культур.

2. Структура статьи
КСРК в целом придерживается следующего пла�

на словарной статьи: 1) этимология, понимаемая

как предыстория понятия; 2) греческая, визан�

тийская, европейская история понятия; 3) рус�

ская история понятия; 4) сегодняшний день бы�

тования понятия.

В ССК структура статьи – понятийно�логи�

ческая. Сначала идет определение родового по�

нятия, потом это понятие подразделяется на ви�

ды. Эти виды родового понятия связываются

между собой функционально�эволюционной

схемой происхождения, так что обычно виды

понятия выстраиваются в генеалогическое дре�

во, рисующее развитие ро�

дового понятия от ис�

ходной формы к ко�

нечной. Каждый

вид понятия ил�

люстрируется яс�

ным примером,

п р е д с т а в л я ю �

щим классиче�

ское для данного

вида историческое

явление.
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3. Структура словаря
В ССК все понятия расположены по алфавиту.

Если какие�то понятия близки друг к другу,

о них надо говорить вместе – такие близкие по�

нятия либо соединены в одной словарной ста�

тье под общим названием, либо связаны пере�

крестными ссылками. Отдельная статья вы�

строена по принципу деления понятий: родо�

вое понятие (название статьи) характеризуется

через составляющие его видовые понятия. В ре�

зультате вся сложнейшая сеть понятий культу�

ры уложена в строгую и удобную для использо�

вания форму.

КСРК устроен совсем иначе. Здесь понятия

объединены в “гнезда” по своей смысловой, кон�

цептуальной близости. Объединение понятий

в одно такое гнездо вовсе не тривиально, это ре�

зультат глубоких исследований автора, и потому

причины такого объединения высказаны толь�

ко внутри самих словарных статей. Многие по�

нятия более низкого уровня, не ставшие заголов�

ками отдельных статей, а являющиеся лишь под�

разделами глав, найти можно только через пред�

метный указатель.

4. Основной материал
В “Словаре русской культуры” основной упор де�

лается на языковые данные, на этимологию

(автор – лингвист, известный семиотик). Основ�

ной “герой” словаря – концепт, проходящий

сквозь языки и культуры, принимающий то или

иное значение, всегда частное, не равное “надъ�

языковому” смыслу концепта. Концепт откло�

няющийся, инвертирующийся, возвращающий�

ся к самому себе – этот концепт правит языком

и людьми, и ему посвящен словарь. И потому

первое слово его названия: “константы”.

В “Словаре средневековой культуры” ос�

новное внимание уделяется этнологии и ан�

тропологии (автор – историк и культуролог).

А.Я. Гуревич в предисловии отмечает, что дан�

ный словарь относится к направлению исто�

рической антропологии. “В центре историко�

антропологического исследования находится

человек, представитель социальной группы,

член коллектива, с которым его объединяет

общность мировоззренческих установок, сис�

тема мировосприятия и социального поведе�

ния” (ССК. С. 6).

Тут выступает разное понимание авторами

своего предмета, но – вполне внешнее, лишь на

уровне выражения. В “Словаре средневековой

культуры”, конечно, говорят о человеке, но “Не�

отъемлемым аспектом исследования становит�

ся история понятий, которыми пользовались но�

сители изучаемой культуры” (ССК. С. 7). Здесь

можно найти основу для тонкого научного дис�

пута, что главнее и базиснее, но в целом основ�

ные установки исследований “не спорят” меж со�

бой: в обоих случаях авторов интересует чело�

век соответствующей культуры, а человек этот

видится через призму его идей, через понятия,

концепты.

5. Доказательство существования
объекта описания
Ю.С. Степанов, споря в предисловии с оппонен�

тами, задается страшным вопросом: а существу�

ет ли такой объект, как русская культура? Ответ

звучит так: “Русская культура реально существу�

ет в той мере, в какой существуют значения рус�

ских (и древнерусских) слов, означающих куль�

турные концепты” (КСРК. С. 8).

Казалось бы, и вопрос очень каверзный, и от�

вет какой�то слабый. Ответ означает: пока есть

люди, готовые производить действия, характер�

ные для русской культуры, существует и русская

культура, и данный КСРК является “самоподтвер�

ждающимся пророчеством”, “самоосуществляю�

щимся доказательством”: раз есть этот словарь

(и много чего еще, разумеется), значит, есть

и русская культура.

Окончание см. на стр. 69 �

Нам интересно сравнивать не “тексты”, не на�

учные позиции и круг источников, не “образ�

цы энциклопедических изданий”, а именно то,

что перед нами находится в самом прямом

смысле: “Словарь Запада” и “Словарь России”
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� Окончание статьи.

Может показаться, что это только авторам

русских словарей приходится такими мысли�

тельными ходами обходиться, а вот иные куль�

туры настолько самоочевидны, что достаточно

просто ткнуть в явление: “Ну, как же? Вот же она,

эта культура!” И никаких тебе сложностей.

И уж Европа�то… Однако “показать” европей�

скую культуру – дело достаточно сложное. Вот

как выглядит доказательство существования объ�

екта у А.Я. Гуревича: “Не только для наблюдателя,

смотревшего на Запад извне, но и для самих его

обитателей Европа представлялась в определен�

ном смысле единством. Ибо Римская империя,

объединявшая весь цивилизованный мир, по

убеждению современников, никогда не умира�

ла” (ССК. С. 11).

Получается, что “ткнуть” в существование Ев�

ропы как в несомненную реальность, конечно,

можно, только основание этой несомненности –

существовавшая многие сотни лет назад Римская

империя, которую помнили, на которую обора�

чивались и ориентировались различные племе�

на и народы, так что существование Западной Ев�

ропы коренится в том, чего сейчас нет, но что

живет в действиях и идеях европейцев.

Тем самым доказательства существования

исследуемой культуры у обоих авторов словарей

почти идентичны. И несомненно культурно са�

мостоятельная Европа, и Россия, чья культурная

самостоятельность спорна, вроде бы даже со�

мнительна, живут одним и тем же: действием

идей соответствующей культуры.

6. Общественное подсознание
Как же приходится изучать эту культуру, которую

так непросто обосновать, на которую трудно ука�

зать и которую приходится ежечасно делать

только для того, чтобы она была?

Ю.С. Степанов утверждает: “В Словаре речь

идет о концептах, представляющих собой в неко�

тором роде «коллективное бессознательное» со�

временного российского общества…” (КСРК. С. 8).

А.Я. Гуревич указывает на сложности изуче�

ния культурной “истории социального”. “Исто�

рию приходится изучать «изнутри» – в полной

мере принимая в расчет взгляды и верования

участников исторического процесса, в том чис�

ле не одни лишь отчетливо прорефлексиро�

ванные идеологические установки, но и размы�

тые во всей толще общества, более текучие

и расплывчатые социально�психологические

формы… История «сверху» неотрывно связана

с историей «снизу», историей того образа мыс�

лей, которую современные исследователи не�

редко называют историей народной культуры”

(ССК. С. 7).

И снова установки исследователей поража�

ют своим сходством. Впрочем, высказанная

и тем, и другим ученым мысль имеет довольно

долгую историю. В 1821 году Вильгельм фон Гум�

больдт в сочинении “О задаче историка” сказал:

“В ходе этого исследования делалась попытка

внушить две вещи: что во всем происходящем

действует не воспринимаемая непосредственно

идея и что познана эта идея может быть только

в пределах самих событий. Поэтому историку не

следует искать решения всех вопросов только

в материальном мире и исключать идею из изо�

бражения происходящего”1.

Эту мысль мы выскажем так: история есть

симптоматология духа; осмысленные исто�

рические процессы проявляются в материаль�

ных событиях как симптомы движения идей;

отсюда ясно, что история искусств и легенды,

мифы, традиции, мнения общества дают ис�

торику ключ к пониманию этих процессов.

И потому сравнение словарей можно рассмат�

ривать как прямое действие по сравнению куль�

тур. Мы находимся в ситуации работы с са�

мим объектом (культурой),

когда сравниваем содер�

жание словарей. Обе

культуры отрази�

лись в этих сим�

птомах, позволяя

нам сквозь них

увидеть перво�

реальность идеи,

творящей культуру.

693’2007
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1 Гумбольдт В. Язык и философия культуры. М., 1985. С. 306.
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Сравнение концептов
Где и как живут люди
Город и деревня

Сначала посмотрим, что говорится в соответст�

вующих статьях словарей о городе. В КСРК

(С. 657) соответствующая статья рассказывает

о типах городов, о начале их появления, о дина�

мике развития и устройстве (слободы и проч.).

В целом это рассказ о морфологии города. Ста�

тья эта ничем особо не выделяется среди других,

и ничто не говорит, что мы имеем дело с каким�

то особым явлением культуры.

Зато в ССК (С. 113) статья о городе занимает

чрезвычайно важное место. Город описывается

функционально, через функции составляющих

его блоков, это функциональное описание до�

полняется эволюционно�структурным описа�

нием с упором на типы правового оформления

городского местожительства. Город в Европе –

это особый тип социальной организации, само�

стоятельная политическая и административная

единица, корпорация с особым городским пра�

вом. Городское право сложилось из системы фео�

дальных привилегий и частноправового имму�

нитета. Город – “коллективный сеньор”, он гла�

венствует над окружающими его поселениями.

Важнейшая функция города – экономическая.

В городе возникает особый социальный тип – го�

рожанин, который обладает примечательным

набором качеств: рациональностью, расчетли�

востью, индивидуализмом, социальной мобиль�

ностью (ССК. С. 119). Подчеркивается, что

город – это важней�

шая, централь�

ная реалия

Запада.

Община, которой никогда не было

Теперь из города отправимся в деревню. В “Рус�

ском словаре” сама деревня не привлекает осо�

бого внимания, но зато в ней живет община, об�

ладающая особой значимостью. Утверждается,

что община – своеобразная, нигде более в Евро�

пе не встречающаяся, ячейка общественного ук�

лада русской жизни (КСРК. С. 655). Деревня

и община – центральные элементы русской

культуры.

А что наблюдается в другом культурном ми�

ре, в Европе? ССК сообщает, что германцы жили

хуторами, общин у них не было, и позднее ниче�

го подобного общине в Европе не возникало.

Сельские поселения Запада примерно до 1000

года были “малы, подвижны, рыхлы по структу�

ре, социально малозначительны, концептуально

не осмыслены” (ССК. С. 134). То есть с самого рас�

пада Римской империи (которая, кстати, была

империей городов) и до XI века на Западе дерев�

ня была совсем незначительна. Зато в XI веке

произошла так называемая “сеньориальная ре�

волюция”. Закон и порядок покинули простран�

ства Европы, разграбляемые викингами, сараци�

нами, местными сеньорами. В таких условиях

земледельцу нет никакой возможности пахать,

если не прибиться под крыло одного из сеньо�

ров�разбойников, который, по принципу

Е. Шварца (“Единственный способ избавиться от

дракона – завести себе собственного”), будет

оную деревню сам грабить, а от прочих грабите�

лей охранять. Так около тысячного года в Евро�

пе произошло “изобретение деревни”. Но ника�

кой общины в деревне не было, и особого вида

“общинного” права, наподобие городского пра�

ва, не сложилось.

Итак, деревню в Европе сделали рыцари. ССК

в статье о деревне говорит, что позднесредневе�

ковая деревенская демократия выросла из оли�

гархии, нужной сеньориальной власти. То есть

слабое и отдаленное подобие русской общины,

называемое в Европе позднесредневековой де�

ревенской демократией, возникло по инициати�

ве “сверху”, для удобства управления зависимы�

ми крестьянами. Далее в “Словаре средневековой

культуры” отмечается, что позднее в Европе по�

являются крестьянские общины, но только
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в XII–XIV веках и на основе церковных прихо�

дов. Община создавалась вокруг приходской

церкви, и роль ее была невелика.

Резюмируя, “Словарь Запада” заключает, что

крестьянство появилось в Европе в XI веке с ук�

реплением феодальных отношений. Этот удиви�

тельный одиннадцатый век вообще породил

множество особых объединений: в это время ро�

дилась деревня, университет, крестьянская об�

щина, городская корпорация и воровской цех.

В общем, в разбойный век народ объединялся

как мог. При этом специально оговаривается

(ССК. С. 241), что крестьянство в Восточной Ев�

ропе, в России – принципиально иное явление,

чем “крестьянство” Запада. В словаре утвержда�

ется, что на Западе никогда не было крепостно�

го права; крепостной в России был бесправен со�

всем, абсолютно, как раб, а на Западе все имели

определенные права, входили в систему Права,

связывающую все общество Запада.

Итак, если в “Русском словаре” особое ме�

сто занимают деревня, община и крестьянин,

то в “Словаре Запада” столь же особое место

принадлежит городу, его корпоративным

правам – и горожанам. Получается, что в рус�

ском мифе особое место занимает община с ее

особыми свойствами: коллективизмом, взаимо�

помощью, некоторой даже соборностью,

и формируется особый тип человека – общин�

ник. Миф этот оспорен, опровергнут, забыт, по�

вторен, снова разбит наголову, снова выступа�

ет из ничего… И вот – глядите! – каким уродил�

ся его западный близнец: миф о городе – кол�

лективном сеньоре, о движителе истории

(экономическом двигателе культурного про�

цесса), о городе, который порождает своего

человека – горожанина, которому уже даже

Макс Вебер не нужен и протестантизм ни к че�

му, он уже готовый деятель нового времени, он

уж не просто горожанин, а прямо�таки живой

глобалист (помните? рационален, расчетлив,

индивидуалистичен, социально мобилен…

и чуть не написал – политкорректен).

Назвать что�то мифом – вовсе не зна�

чит сделать это несуществующим. Как

уже говорилось, оба словаря пред�

ставляют собой культурное дей�

ствие, которое обосновывает культуру фактом

своего свершения. Сейчас в лежащих перед на�

ми культурах (словарях) ситуация выстроена

так, что на Западе действовал город, породив�

ший своего особенного обитателя. Заостряя

различия словарей, мы можем сказать: запад�

ный горожанин построил Новое время, новую

Европу, открыл Америку, сделал ее свободной,

разыграл две мировые войны, устыдился, поко�

рил свободолюбивой Америке весь мир, разнес

ось зла и принялся за построение глобального

мира. А в России была община, которой больше

нигде не было, и она породила общинника, ко�

торый, правда, не успел развиться, и черты его

характера тем самым были унаследованы рос�

сиянами виртуально – не от самого общинни�

ка, а от идеи, каким бы он был, если бы сущест�

вовал, и это виртуально�культурное наследова�

ние оказалось столь прочным, что определило

существеннейшие черты русской культуры

и русского бытия.

Сравним отношение города и деревни в сис�

теме Запад/Россия. В обоих культурных регио�

нах представлены и городской, и сельский тип

поселения, но системообразующим в каждом

является свой тип – и свой тип человека. Запад�

ная культура – городская по происхождению,

а русская культура в большей степени связана

с деревней.

Разумеется, если брать ситуацию крупно�

масштабно, то могут выявиться всякие допол�

нительные обстоятельства. Например, можно

развить сказанное в словарях таким образом.

Для деревенской России

особо важной окажет�

ся роль Центра,

С т о л и ц ы ,
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в той или иной степени проецирующейся на

любой провинциальный центр. А в городской

культуре Запада, может статься, выделенной

окажется функция границы, фронтира, куда

“храбрые Билли” идут из городов убивать и уми�

рать. Дополнив понятиями “столицы” и “фрон�

тира” городскую Европу и деревенскую Россию,

мы получим значительно более объемную кар�

тину. Но это – другой масштаб, позволяющий

увидеть явления интересные и значительные,

но не определяющие своей спецификой всю

культуру.

Выстраивая такое противопоставле�

ние – Город на Западе и Деревня в Рос�

сии, – можно не увидеть мелких дета�

лей, зато можно различить самые об�

щие контуры культуры: подняться

над деревьями и увидеть Лес.

В самом деле, при чрезмерно

детальном рассмотрении мы запу�

тываемся в мелких различиях и неточ�

ных сходствах, и лес человеческих

культур остается не увиденным. В на�

ших словарях речь идет о двух огром�

ных районах этого леса – и мы ви�

дим, что в одном “лесообразующий”

фактор – город, в другом – деревня.

Дом

С темой деревни и города тесно связан

такой концепт, как “дом”. В Европе, по

ССК, единицей аграрного населения была

не община (которой там не было, согласно

словарю Запада), а усадьба, хутор, дом и домо�

хозяин. Так в словаре и говорится: домохозяин –

наиболее зримая основа публично�правового

и этнокультурного существования варварской

Европы. Дом (ССК. С. 143) – основополагающая

социальная структура всех крестьянских куль�

тур, универсальная матрица представлений

и жизненных практик людей. Далее в статье ССК

говорится прежде всего о праве на дом, о правах

и обязанностях членов домохозяйства. Дом –

крепость не только для рыцаря, но и для любого

крестьянина. Дом означал собственное про�

странство, в котором действовало собственное

право, и отождествление дома с хозяином укре�

пляло развитие индивидуалистических тенден�

ций в Европе.

Совсем иначе выглядит рассказ о доме в Сло�

варе русской культуры (КСРК. С. 806). Вернее ска�

зать, совсем никак не выглядит. Статья называет�

ся “Дом, Уют”. О доме в ней почти ни слова, ос�

новной объем статьи посвящен слову “уют”, ко�

торое, как выясняется, для русского языка чужое,

однако интересно, откуда оно пришло и что оз�

начает. Затем в статье разбираются признаки ую�

та, говорится об интерьере и комфорте. А по�

том к этой статье добавлена дополни�

тельная, концептуально связанная

с ней статья – “Буратино”, очень

интересная и очень подроб�

ная: история оживших кукол

с массой интересных тек�

стов и занимательных мыс�

лей. Только о доме там ниче�

го не говорится…

Если можно резюмировать статью

одного словаря словами из другого, то

надо прямо сказать, что дома

в России – “малы, подвижны, рыхлы по

структуре, социально малозначитель�

ны, концептуально не осмыслены”. Ни�

какого собственного пространства, кре�

пости, отождествления.

Центральная фигура

Итак, по КСРК, в жизни русской культуры

центральная фигура – это общинник, кре�

стьянин. В его стране нет города, зато есть Де�

ревня, а в ней живет Община. У него нет дома.

Дом в России не означен, как деревня – в Евро�

пе. Люди в России живут в отношениях друг

с другом, а не в домах.

Совсем иначе выглядит европейская куль�

тура. Центральная фигура европейской жизни,

судя по ССК, – купец, основной деятель город�

ской корпорации, движущая пружина истории.

Этот купец – горожанин, у него обязательно

есть свой дом, и этот дом – почти продолжение

его тела. Отношения с другими людьми зави�

сят от этих первореальностей (Город, Дом)

и определяются Правом. Впрочем, об этом –

чуть позже.
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Еда и питье

После того как мы выяснили, где живут люди

в России и в Европе (в поле общиной и в домах

поодиночке), добавим еще одну различительную

деталь: что эти люди едят и пьют. В ССК (С. 170)

имеется статья с названием “Еда”. В ней расска�

зывается, что в средневековой Европе можно вы�

делить два ареала: Южная Европа – в большей

степени вегетарианская, где питались в основ�

ном хлебом, и Северная Европа, где основная

пища – мясо. Далее, по мере хода времени и со�

циального развития, шла социальная дифферен�

циация, и по всей Европе хлеб становится пищей

бедных, а мясо – пищей богатых, знати. Отдель�

ные разделы статьи говорят о пирах, праздни�

ках, о ритуалах и обычаях, сопровождающих

пиры; отдельный раздел – о посте и системе пи�

щевых запретов.

В КСРК (С. 284) имеется гнездо статей: “Огонь

и Вода”, “Хлеб”, “Водка и пьянство”. В “Огне и Во�

де” речь идет о крупных “изоглоссах”, о смысле

“творящего огня”, то есть о концепте, наследуе�

мом в кругу индоевропейских культур. Слово

“хлеб” заимствовано из готского языка и в рус�

ском имеет исходно довольно узкое значение –

“ржаной дрожжевой хлеб, выпеченный в виде ка�

равая” (КСРК. С. 289). То есть русский хлеб – ис�

ходно черный. В статье “Водка” говорится, в ча�

стности, о культурных ареалах, связанных с этой

реалией. Например, к белому хлебу, конечно,

подходит вино, и вино с белым хлебом пьют в Ев�

ропе, а в России хлеб – это хлеб черный, и пить

под него (и наоборот, просто пить – с ним) луч�

ше, конечно, водку. Европа, значит, выделена бе�

лым хлебом и вином, а Россия – черным хлебом

и водкой. В мире можно выделить большие куль�

турные ареалы по тем наркотическим средствам,

которые употребляют люди. Всего автор насчи�

тывает три таких крупных ареала: алкоголя (Рос�

сия и Европа), опия (Восток) и кофе с табаком

(Африка, Америка). Внутри “алкогольного” ареа�

ла выделяется несколько субрегионов – виски,

вино (Европа) и регион “специфически русско�

го явления” (КСРК. С. 294) – водки. Последний

раздел статьи “Водка и пьянство” называется

“Связь русской водки с законами мироздания”

(КСРК. С. 292).

Итак, статья о еде в ССК мало того что выде�

ляет иные реалии и оппозиции (хлеб/мясо про�

тив хлеба/водки в “Русском словаре”, причем

о мясе в русской культуре и слова нет). Очень

большое внимание на Западе уделяется формам

вкушения пищи (пир, ритуал, обычай, обряд,

пост, запреты…). В “Русском словаре” об этом

почти не упоминается, зато Хлеб с Водкой при�

обретают ранг философских категорий, опре�

деляющих культуру. В этой связи напомню, что

в ССК чуть больше сотни словарных статей,

и среди них почти никак не выделены “особо

главные”. В КСРК статей – чуть больше 60 (вме�

сте с дополнительными), и упомянутые Хлеб

с Водкой входят в число Констант – с большой

буквы.

Разумеется, в сравниваемых словарных

статьях упомянуто множество тем, которых я

даже не коснулся в кратком пересказе. В резуль�

тате же сравнения словарей по теме “еда и пи�

тье” можно сказать следующее. В русской куль�

туре важен состав пищи: “человек есть то, что

он ест”. Особенные виды пищи, доминирую�

щие в данной культуре, оказывают глубокое

влияние на людей, так что названия пищевых

продуктов расширяют свой смысл до мировоз�

зренческих категорий, строящих мироздание.

На Западе тоже уделяется большое внимание

составу пищи, но еще более важной оказыва�

ется форма, в которую об�

лечено ее поглощение.

Важно не то, что человек

ест, а то, как он ест

(вспомним Н. Элиаса,

выводящего из та�

кого рода “фор�

мальных бытовых

обычаев” поня�

тие “цивилизо�

ванности”).
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Нехорошие вещи
Грехи

В “Словаре средневековой культуры” статья

с этим названием наполнена схемами. Основ�

ное ее содержание – различные схемы грехов,

которые были изобретены теми или иными бо�

гословами. Так, грехи были систематизированы

греком Евагрием Понтиком в IV веке. Эта систе�

матизация исходила из трудностей грехоизжи�

вания и очень полезна для личного духовного

совершенствования. Сначала в ней перечисле�

ны грехи телесные, грубые, а потом идут труд�

ноизживаемые духовные грехи. В V веке Иоан�

ном Кассианом предложена другая система.

Здесь все грехи выстроены генеалогически, по

своему происхождению – от гордыни до самых

маленьких грешат. Потом в VII веке папа Григо�

рий Великий создал свою систему, потом все эти

системы боролись меж собой, потом папова сис�

тема победила. Завершается исполненная по�

нятных схем статья заключением, что эволюция

представлений о грехах связана с ростом горо�

дов, возрастанием роли торговли, купцов, изме�

нением нравственности и проч. Списки грехов,

составляемые учеными богословами, оказыва�

ется, отражают происходящие социальные из�

менения.

В “Словаре русской культуры” (КСРК. С. 890)

тоже есть раздел о грехах. Центральным концеп�

том русской жизни в данном направлении ока�

зывается Тоска, и только как рефлекс, как одно

из отражений этого центрального концепта воз�

никает представление о грехе и искуплении.

Грех толкуется по Кьеркегору и Дамаскину с при�

влечением Шестова. Здесь нет и следа схемы или

системы. Ю.С. Степанов излагает философию че�

ловеческой души, философию страха и тоски,

приводящих к греху. Проводится исповедальное

проникновение в глубины души, к корням греха.

На многих страницах раскрывается не система

грехов, а богословие греха и покаяния.

Здесь мы замечаем противопоставление да�

же не столько содержания статей, сколько взгля�

дов на предмет, противоположность того, как ав�

тор относится к предмету своего описания. Для

ССК грехи как таковые – не вполне существуют

(мы же просвещенные люди, в самом деле…),

речь сразу заходит об оформлении тех культур�

ных феноменов, которые возникали в европей�

ской культуре в связи с таким понятием, как

“грех”. А в “Русском словаре” – наоборот, автор

почти не успевает сказать о “форме”, его сразу

захватывает само содержание. Грех здесь, в Рос�

сии, вполне реален, он поедает души, является

серьезной задачей, с ним надо разобраться, по�

нять, изжить… Тут “феномены культуры” служат

не для схематизации знаний о грехах, а для обу�

чения: автор учится сам и призывает читателя:

“Смотри, я нашел, где эта пакость коренится. Ее

вот отсюда удобнее ухватить и выковыривать.

Это вот так делается…”

Дьявол

Раз зашел разговор о грехе, как без этого… В обо�

их словарях есть. Но – прелюбопытно различ�

ным образом. Вот “Словарь средневековой куль�

туры”. Статья “Дьявол”. Сами понимаете, этимо�

логия и мифология, рассказ о том, как в народ�

ной европейской культуре происходило

сплетение христианской теологии и фольклора.

Красивые примеры из средневековых пропове�

дей. В общем, отличная историко�антропологи�

ческая статья.

А “Словарь русской культуры”… статья в нем

называется “Черт, бес”. Этимология, но тут же

и описание внешности черта. Подробно описа�

ны его многочисленные неприятные свойства,

его характер. Приведены синонимы и разобрано

происхождение этих иных наименований того

же черта. Персонаж получается, в общем, симпа�

тичный, юморной. Не без греха, но зато затей�

ник. Наш бес, свой, родной…
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К белому хлебу, конечно, подходит вино, и ви�

но с белым хлебом пьют в Европе, а в России

хлеб – это хлеб черный, и пить под него (и на�

оборот, просто пить – с ним) лучше, конечно,

водку. Европа, значит, выделена белым хлебом

и вином, а Россия – черным хлебом и водкой
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Дальше обнаруживается, что… черт как кон�

цепт связывает нас с глубинными пластами на�

родной славянской культуры, а Дьявол и Сатана

(как культурные концепты) – включают нас

в культуру Европы (КСРК. С. 866). То есть черт

у нас свой, русский, не европейский какой.

И водку, надо полагать, хлещет, черным хлебом

занюхивая.

В конце статьи о черте намекается, что в ев�

ропейском срезе, где не бес, не анчутка, а Дья�

вол, – там, в европейской культуре, готовится

(людьми готовится, людьми, но все же) прими�

рение Бога и Дьявола. Вот так культура�то легла,

вот такой стороной, европейская… Смотри и по�

нимай, кто слышать может.

Какое уж тут, к черту, заключение к разделу

писать, что теперь сравнивать… Вон в Европе ка�

кую гадость удумали – просто слов нет.

В “Словаре Запада” дьявол – мифологиче�

ский персонаж, и описание его по текстам сред�

невековой культуры принципиально такое же,

каким могло бы быть описание Арлекина из ко�

медии дель арте, Гансвурста или Панча. В “Рус�

ском словаре” константа “черт” выводит к со�

всем другим смыслам. Услуги дьявола покупа�

ются за деньги, он органически связан с миром

денег (КСРК. С. 869). Дьявол наступает, захваты�

вает нашу цивилизацию, и схватка с ним – со�

держание третьего тысячелетия христианской

истории (КСРК. С. 871). Дьявол в “Русском слова�

ре” – вовсе не сказка для необразованных, он –

действующий смысл, разрушающий культуру

человечества. Так что различия между русским

чертом и европейским дьяволом весьма глубо�

ки, один – реальная сила, другой – сказочный

персонаж.

Высшие ценности и высокие понятия
Время: круг и линия

Статья с таким названием есть в обоих словарях.

В КСРК (С. 117) показано, что слово “время” про�

исходит от концепта “круговорот”; время в рус�

ском языке – циклическое. В этом смысле оно

противостоит линейному библейскому времени

и восходит к коловороту, круговороту времен го�

да и сельских работ.

В ССК (С. 96) говорится, что в архаических

обществах время циклическое. Средневековая

цивилизация Запада – аграрная, в ней время по�

вторяется, оно еще в значительной мере циклич�

но. Но христианство разрывает закольцованное

время, в XIII веке изобретают механические ча�

сы, устанавливаемые на башнях соборов, и про�

исходит переход от “времени церкви” к “време�

ни купцов”: время – деньги. Разумеется, это толь�

ко начало процесса, процесса выпрямления из�

меренного времени.

В Средние века в Европе время еще слегка

сбивалось в цикл, но в Новое время было реши�

тельно выпрямлено, что равно пригодно хоть

для смысла христианского, хоть для прогресси�

стского, а хоть и для банковского. А Россия –

страна аграрная, во многом от прогресса отста�

лая, и время у нас по культуре циклическое. Кон�

станта такая.

Вера

КСРК (С. 376) дает чрезвычайно интересный ана�

лиз понятия “вера”. Слово это оказывается эти�

мологически и концептуально близким к “дове�

рию”. Внутренняя форма концепта “вера” – кру�

говорот общения субъектов, внушение доверия.

Исходно имеется неравноправный договор че�

ловека и божественных сил, и результатами это�

го неравноправного договора выступают такие

понятия, как вера и беда; в этом отношении они

оказываются близкими – результат одного и то�

го же отношения, ср.: у�бедить и по�бедить (КСРК.

С. 378). Итак, из одного древнего индоевро�

пейского корня, концепта “договор”, растут

в славянских языках два концепта: результат

внешнего подавления – беда,

и результат доверия – ве�

ра. На базе славян�

ских языков выде�

ляется особая схе�

ма отношений:

запрос – внуше�

ние доверия – ве�

ра – запрос…

(КСРК. С. 380). Об�

разуется гнездо смы�

слов: верный, истин�



ный, клятва верности = вера. Концепт “веры” свя�

зан не с Богом, не с жертвой – а с договором! Но

именно в славянских языках подчеркивается ас�

пект надежности этого договора, его довери�

тельности. Затем в словарной статье излагает�

ся развитие концепта “вера” через мысли Вл. Со�

ловьева, Г. Флоровского, В. Лосского, Иоанна Да�

маскина… Завершается этот анализ концепта

“вера” в “Русском словаре” – Розановым: этот до

болезненности чуткий мыслитель говорит, что

русская вера – она для старых, убогих, она по�

смертна, для тех, кто стоит перед гробом, и по�

нять ее до конца могут только люди, для которых

эта жизнь вот�вот закончится, люди, одной но�

гой стоящие уже на том свете.

В ССК (С. 217) статьи “Вера” нет, самым

близким ее подобием является статья… “Католи�

цизм” (отметим, что в КСРК статьи “Правосла�

вие” – нет). В статье ССК излагается история

конфессии. Главной темой статьи является раз�

деление церквей. Специальные разделы посвя�

щены отношениям между церковью и импе�

рией – в Византии и на Западе, а также истории

папства. Показано становление церковного уст�

ройства католической церкви: развитие школ,

монастырей, рост организации. Затем рассказа�

но о таких заметных чертах католицизма, как

рыцарские ордена и крестовые походы, после

чего доходит речь до социальной истории. На

Востоке имелось сильное государство и соотно�

сящаяся с ним церковь, а на Западе – коллапс го�

сударства и церковь, вынужденная существо�

вать и расти в условиях этого коллапса. Эти раз�

личные условия социального бытования оказы�

вают, по мысли ССК, сильное влияние на

дальнейшее развитие конфессий. В частности,

каноническое право сильнее развивалось на За�

паде. С XII века развивается, по высказыванию

автора статьи, “мистический юридизм”, прояв�

ляющийся в схоластике, классификации грехов

и множестве иных “слишком формализован�

ных” и “юридически оформленных” явлений

в католицизме.

Если мы попытаемся сравнить столь разные

статьи, то увидим следующую картину. В КСРК

изучается само явление, разговор идет о том, что

представляет собой “вера”. В ССК разговор идет

о форме веры в одной из культур, в культуре За�

пада. Это – краткая история особого культурно�

го института, церкви; точнее – одной из конфес�

сий. И подобно тому, как сама эта конфессия бы�

ла заражена некоторого рода формализмом

и юридизмом, так и статья о ней отличается

именно формальностью подхода к теме – чему

противостоит потрясающее развитие темы

в “Русском словаре”, где индоевропейские корни

граничат с текстами философов, а рассуждения

о договоре и доверии – с Розановым, в соседст�

ве с которым уже ничто не может остаться сис�

тематичным.

И еще: не противоречие, может быть, но

различие – в “Русском словаре” подчеркивается

связь “веры” с доверием, с особой доверительно�

стью, а для “Словаря Запада” более характерно

указание на связь веры с правом. Право предста�

ет во множестве форм: это и организационное

устройство церкви и государства, разграничение

их сфер влияния, и развитие канонического пра�

ва, и формальные конфессиональные различия,

и системы понятий, описывающие грех, свя�

тость, божественность. Право выступает как ре�

гулятив, как закон, как граница, как организация

и порядок, как форма общения, собственности,

торговли. Право как богословие, право как фи�

лософия, право как религия… Право как форма
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существования. Различные лики концепта “пра�

во” выступают в статье ССК, а статья КСРК почти

не касается этого концепта. В ней говорится о до�

верии и договоре, разговоре и общении, беде

и доверительности, воззвании и ответе – о со�

всем не правовых категориях.

Любовь

Интересно отметить, что сравнивать в случае

с этим концептом почти нечего. В КСРК есть ста�

тья “Любовь”. Концепт “любовь” развивался

в славянских языках по той же семантической

модели, что концепты “слово”, “вера”: модели

взаимных отношений двух лиц (КСРК. С. 395).

“Любовь”, по мнению автора, “духовный кон�

цепт”, при его рассмотрении производится раз�

личение любви земной и небесной, вполне в рус�

ле самых высоких философских традиций. При

этом в русской народной культуре концепт “люб�

ви” понятийно не развит, целомудренно не об�

суждается (КСРК. С. 412). Совсем в другом месте,

в статье “Грех” есть раздел “Блуд”. Ясно, что там

говорится совсем не о любви.

А в ССК совсем нет статьи “Любовь”, наибо�

лее близкое понятие – статья “Куртуазная лю�

бовь”: это категория средневековой куртуазной

литературы. То есть речь идет о литературном

жанре, о придворной литературе, и отношение

этой статьи к концепту “Любви” вполне можно

описать, указав, что почитание и обожание да�

мы, жены сеньора, производилось в тех же тер�

минах, что и служение сеньору.

Личность

КСРК (С. 696) содержит обширную статью под

таким названием. Интересно: утверждается, что

в современном русском языке слово “личность”

отошло на второй план, передав свое значение

слову “человек”. Слово “личность” – новое,

в древнерусском его не было. В статье рассказы�

вается, как медленно и с трудом пробивалось по�

нятие “индивидуальность” в русской жизни. Ин�

дивидуация человеческого существа идет по�

средством все большего осознания телесности,

материализации человека. О высоком философ�

ском уровне обсуждения в этой статье можно со�

ставить представление и по смежным понятиям

из того же концептуального гнезда: “Душа”, “Ге�

ний”, “Ангел”.

В ССК (С. 260) имеется статья с точно таким

названием, что внушает надежды на взаимность

между словарями. Изложение здесь ведется сле�

дующим образом. Запад на определенном этапе

своего развития вышел за границы традицион�

ного общества, что связано с появлением ново�

го типа личностей. Прорыв к новому всемирно�

историческому горизонту произошел благодаря

развитию культуры индивидуалистического ти�

па. На Западе индивидуальность стала централь�

ной ценностью культуры Нового времени. Что

же до самого слова “личность”, то где�то в XIII ве�

ке начало вырисовываться понятие “персоны”,

“личности”. Появление этого понятия было
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В современном русском языке слово “лич�

ность” отошло на второй план, передав свое

значение слову “человек”. Слово “личность” –

новое, в древнерусском языке его не было



связано с проповедью – обращением проповед�

ников к стоящим перед ними людям, со смертью,

в которой гибнет индивидуальное существо,

с идеей спасения, о которой можно говорить

применительно к индивидуальной, этой душе.

Тогда же происходит множество интересных яв�

лений в европейской культуре, в частности –

с этого времени начинается индивидуализация

почерков (ССК. С. 268).

Статьи по своему смыслу почти идентичны.

Слово “личность” в обеих культурах новое, при�

ходит с культурной периферии. Само явление

в обоих случаях связано с телесностью челове�

ка, индивидуальность прирастает, обращая вни�

мание на тело. Можно вспомнить, что в Европе,

как уже говорилось, индивидуации способство�

вало еще и отношение к дому (крепости тела).

И в России все, согласно КСРК, так же и происхо�

дит (сравнивать степени и скорости процессов

не будем). Единственное слегка намеченное

расхождение – может быть, кажущееся – в зна�

чимости концепта. В ССК индивидуализация

человека – едва ли не самый главный, централь�

ный процесс европейской цивилизации.

А в “Русском словаре” – одна из нескольких де�

сятков констант. Можно указать на такой разли�

чительный оттенок: в ССК “личность” – понятие

важное и центральное, но не сказать чтоб осо�

бо высокое. Бытовое, прямо скажем, понятие.

Важное, как хлеб насущный: индивидуация. Ка�

кое ж без нее право частной собственности, ска�

жем? А в “Русском словаре” слово это оказывает�

ся пограничным с совсем высокими понятиями,

и окружающие его смыслы не повседневны.

Закон и право
КСРК (С. 571) обозначает исконный смысл кон�

цепта “Закон”: закон есть предел для действия.

Особенность русской культуры в том, что закон

мыслится как предел, межевой столб, грань, за

которой лежит какая�то иная среда жизни или

духа. Закон – не высшая категория мироздания,

а граница внутри сферы более широкой. Взгляд

“с той стороны” этого предела, неподчинение

пределу – основная черта этого русского куль�

турного концепта. Так расшифровывает автор

значение этой категории. Остановимся и повто�

рим: получается, что для русской культуры ос�

новной смысл концепта “Закон” – в неподчине�

нии ему, нарушении его, в выходе за закон, на ту

сторону. За подробным обоснованием этой точ�

ки зрения следует обратиться, разумеется,

к КСРК, вкратце же можно упомянуть пару при�

меров. Автор указывает на “обратное” для юри�

дического закона в России: закон совести. “Об�

ратное” для закона Божьего: двоеверие, то есть

наличие в обществе двух систем законов, хри�

стианского и языческого.

Совершенно иначе выглядит соответствую�

щая статья в ССК. В ССК нет статьи “Закон”,

а в статье “Право” (С. 381) говорится, что это –

всеобщий регулятив социальной жизни. Право

пронизывает все, и природные отношения в том

числе (в ССК имеется отдельная статья “Судеб�

ные процессы над животными”). Любой чело�

век причастен к праву и подвластен ему. В Сред�

ние века на Западе существование признава�

лось лишь за тем, что обладало правовым стату�

сом. Право – всеобщая связь людей. Среди

связанных с этим понятием концептов в “Слова�

ре Запада” используются: ритуал, формула, ка�

зуистика, обычай.

В европейской культуре право – это “всё”,

всеобщий способ действий, условие действий,

цель действий. Более того, право – естественная

форма социального действия. Люди сами стре�

мятся оформить свои отношения, так что право

естественным образом детализируется и про�

растает во множестве явлений социального бы�

тия. А в России. . . Закон действует откуда�то из�

вне, проводя в обществе черту, границу, за кото�

рую почему�то нельзя заходить. А человека
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На Западе появление понятия “личность” свя�

зано с проповедью – обращением проповед�

ников к стоящим перед ними людям, со смер�

тью, в которой гибнет индивидуальное суще�

ство, с идеей спасения, о которой можно гово�

рить применительно к индивидуальной душе
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в России тянет именно перейти, посмотреть,

что за чертой, свободно двигаться, не взирая на

границу. Получается, что закон в русской

культуре – категория внешняя, искусственная.

Люди не создают для себя законов, законы воз�

никают “сами” и начинают мешать, а дело

людей – законы обходить, перепрыгивать, ис�

кать в них дырки. Трудно придумать нечто бо�

лее явно разделяющее две культуры, чем такое

отношение к закону (праву).

Святое и сакральное

КСРК (С. 845) описывает концепт “Святое”. По

мнению автора, это производный концепт от

более глубинного концепта “Святые”. Далее го�

ворится об отделении мира богов от мира лю�

дей и возникновении в этой связи понятия “свя�

тое”. Святое – всегда часть оппозиции, не само�

стоятельное понятие, оно всегда требует двой�

ника, пары. В русском языке и в русской

культуре таким двойником к концепту “Святое”

служит концепт “Скверна”. Автор выстраивает

такой ряд понятий: святое (божественное, вне

мира людей) – сакральное (связанное с миром

людей, но для них запретное) – скверна. В этом

ряду элемент “сакральное” подвижен, может

смещаться к тому или иному полюсу. В грече�

ской и латинской культурах “сакральное” тес�

нее связано со “Святым”, а в русской культуре –

со “Скверной”. В силу этого русская культура

приобретает более сильно выраженный дуали�

стический характер.

ССК (С. 446) описывает концепт “Сакраль�

ное” (отдельной статьи для “Святого” нет). Са�

кральное противопоставляется “профанному”,

сакральное – это запрещенное. Статья словаря

выстроена так, что в самом ее начале утвержда�

ется: мысль о сакральном введена в культуроло�

гию Э. Дюркгеймом и в христианскую теологию

пришла из социологии религии. Церковь – это

специальный “институт сакрального”. Так назы�

ваемое “сакральное” сосредоточено в отдельных

местах (храмы, места паломничества), эти са�

кральные места защищены от святотатства ка�

ноническим правом. Далее говорится, что имеет�

ся целая иерархия сакрального, например, ие�

рархия таинств культа, иерархия святых, их мо�

щей и т. д. В конце статьи сообщается, что общая

тенденция в развитии европейской истории –

десакрализация мира. Однако сакральное, тем не

менее, не исчезает, оно переходит в иные облас�

ти культуры. В Новое время сакральности церк�

ви противопоставляется сакральность короля,

потом – нации. Патриотизм и национализм – это

секуляризованные формы сакрального. Тем са�

мым весь текст статьи устроен так, что является

метатекстом, он повествует не о “самом сакраль�

ном”, а о том, как это понятие представлено

в культуре и в текстах, комментирующих эту

культуру.

Итак, сами авторы словарей видят разницу

в понятиях русской и западной культур в том,

что сакральное в России – ближе к скверне, на

Западе – к святому; в России существует проти�

вопоставление святое/сакральное + скверное,

на Западе – сакральное/профанное. Но мы

обратим внимание и еще на

один аспект. Судя по

“Русскому словарю”,

в России есть свя�

тое и скверное,

это реалии, с ко�

торыми соотно�

сится русская

жизнь. Судя по

“Западному слова�

рю”, сакральное –

это скорее категория

В европейской культуре право – это “всё”, все�

общий способ действий, условие действий,

цель действий. А в России закон действует

откуда�то извне, проводя в обществе черту,

границу, за которую почему�то нельзя захо�

дить. А человека в России тянет именно

перейти, посмотреть, что за чертой…



научного анализа культуры, культурологиче�

ское понятие, чем жизненная реальность.

Мир

Специальной статьи “Мир” в “Словаре средневе�

ковой культуры” нет, но есть подобная, называ�

ется она “Божий мир” (ССК. С. 51). Это особая

форма мира, ограничение открытого насилия.

Институт Божьего мира появился вследствие де�

градации судебной власти. Церковь пыталась за�

нять господствующие позиции в обществе

и вводила особые правовые институты – Божий

мир, Божие перемирие. Эти правила ограничи�

вали насилие в определенных местах (монасты�

ри, места паломничества), в некоторых случаях

(против безоружных), в некоторые времена

(церковные праздники) и т. д. Божий мир – это

скрепленный условием духовных санкций со

стороны церкви общественный договор. В даль�

нейшем эта форма правового действия значи�

тельно повлияла на развитие канонического

и городского права.

Так выглядит мир западной средневековой

культуры. Если же мы обратимся к статье “Мир”

в “Словаре русской культуры”, то обнаружим, ес�

тественно, что под этим словом скрываются два

связанных концепта – мир�вселенная и мир�со�

гласие, или “мир” и “мiр”. Ю.С. Степанов замеча�

ет, что “особая черта русской культуры – в том,

что она.. . сохраняет это совмещение (совмеще�

ние указанных двух концептов – Г. Л.), сменив�

шееся в других европейских культурах более рез�

ким разделением” (КСРК. С. 86). Что же до смы�

той революционным напором разницы в право�

писании – мир и мiр – то Ю.С. Степанов говорит,

что она издревле соблюдалась очень нечетко,

испокон веков в правильнописании этих слов

путались, обычно выставляя “мир” как в случае

“вселенной”, так и в случае “согласия”.

Вслед за различением двух смыслов – мира

и мiра – статья рассматривает концепт “мира как

обжитого пространства” (в очень широком кон�

тексте сопоставлений). Здесь сходятся концеп�

ты “место”, “свой/чужой”, “жизнь”, обсуждается

структура мира – от “дна” (подземного мира) до

вершины (мира заоблачного), а также “центр ми�

ра”. Через концепт “свой/чужой” (“мир, где живут

свои, обжитой мир”) разговор переходит к во�

просу о населении мира (КСРК. С. 113), через

древние концепции мироздания – к появлению

концепта “Мир�Вселенная, Универсум”. Далее

рассматривается вопрос о времени мира, и мно�

гие страницы посвящены разбору концепта

“время”. В целом “мир” – одна из самых крупных

статей в словаре, и она идет первой вслед за ввод�

ными статьями. Тем самым концепт “мир” ока�

зывается для русской культуры первичным, од�

ним из самых глубоких, из него “растут” осталь�

ные смыслы и понятия.

Вот так выглядят сходные статьи о мире –

в “Западном словаре” и в “Русском словаре”.

В одном – всюду правила, статуты, договор, уста�

новление, институции… Причем статья о мире

имеет в ССК узкий смысл частного правового ус�

тановления (“Божьего перемирия”), а в русском

словаре, наоборот, право есть одно из отдален�

ных следствий существования мира.

Заключительные замечания
Идеи, составляющие две культуры (европейскую

и русскую), во многом схожи, но есть и яркие

противоречия. О сходстве мы особенно не гово�

рим: чтобы говорить о сходстве, нужен третий

член сравнения, нужно что�то чужое и дальнее

обоим культурам: Китай, ислам или индейцы

первобытные. Но на индейцев в этой статье у нас

нет места, и нет никаких индейцев в словарях,

так что и не будем о них говорить.

Итак, речь идет о различии словарей, разли�

чии культур. Вкратце напомним, как выглядят не�

которые из оппозиций, заметных при сравнении

словарей.
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Если можно резюмировать статью одного сло�

варя словами из другого, то надо прямо ска�

зать, что дома в России – “малы, подвижны,

рыхлы по структуре, социально малозначи�

тельны, концептуально не осмыслены”
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В Европе главное действующее лицо

культуры – индивид (общины нет), хозяин, живу�

щий в собственном доме, горожанин. В России

центральной фигурой является крестьянин, об�

щинник, живущий таким образом, что даже

в “Словаре русской культуры” в статье о “Доме”

нету дома.

Едва ли не основным изобретением Европы

является город; Россия изобрела столь же уни�

кальный социальный организм – деревенскую

общину. Город – центр – малозначителен в Рос�

сии, и потому незначимой оказывается и грани�

ца. Россия означена Столицей и Провинцией; За�

пад, напротив, “поддерживает” категории

Центра – в нем значим город и граница, или при�

граничная периферия.

Центральной категорией культурной жиз�

ни Запада является право. Описание западной

культуры всюду следует законам формы. В Рос�

сии важнее оказывается внутренняя суть явле�

ния, его сущность, и не право, а правда. Право

(закон) оказывается важным регулятивом

и в Европе, и в России, но если в Европе закон

почитают, держат “сторону закона”, то в России

закон служит обратным регулятивом действия:

за закон следует преступить, действовать надле�

жит “с той стороны”. Так устроены и описания

культуры в соответствующих словарях: в ССК

смысл подчинен соблюдению формы, в КСРК

забота о соблюдении формы не может проти�

востоять желанию эту форму разрушить – ради

смысла.

Грех предстает на Западе как “система гре�

хов”, в России – как философия тоски и отчая�

ния. Вера на Западе есть конфессия, некая соци�

альная институция, в России – непосредственно

ощущаемое умонастроение. Индивидуаль�

ность – центральное и вместе с тем обыденное

понятие западной культуры, а в России это поня�

тие “высокое” до недостижимости. Эта разница

культур проявляется даже в образах нечистой си�

лы. Черт, бес, анчутка – наша нечистая сила, вред�

ная, но юморная. Дьявол, Сатана – европейские

демоны, деньгами деланные и серьезно ведущие

мир к погибели.

Таких интересных оппозиций можно на�

брать и больше. Однако с самого начала мы

предприняли этот анализ, это сравнение слова�

рей, чтобы не только представить, насколько

различны базовые установки двух культур, но

и чтобы понять, как этим культурам говорить,

как понимать друг друга, какие особенности

учитывать, даже когда речь идет об одних и тех

же словах, понятиях, концептах. В самом деле,

если при слове “закон” европеец благоговейно

следует его указаниям, а русского неудержимо

тянет преступить, и еще преступить, и посмот�

реть, как вообще это бывает и с той стороны,

и с другой… Остается учитывать местные осо�

бенности. А кроме учета?

Бесформенность и формализм

Сама структура сравниваемых словарей выдает

это противоположное отношение к форме в Рос�

сии и в Европе. В “Словаре русской культуры”

подробно объясняется структура каждой словар�

ной статьи, то есть в каждой статье дается кон�

кретный план изложения данной статьи. Сло�

варь переполнен перекрестными ссылками, от�

метками о том, что нечто можно найти в другом

месте.. . Словарь показывает неустанную работу

формы. Но в целом найти что�нибудь в нем до�

вольно трудно – скажем, о времени говорится

в статье “Время” и еще в статье “Мир”. Действи�

тельно, концепты ведь связаны друг с другом,

и “Двоеверие” расположено в разделе “Закон”,

а вовсе не в “Вере”, потому что так устроены рус�

ские концепты.. . И потому концепты идут “гнез�

дами”, “Огонь и Вода” вместе с “Хлебом” и “Вод�

кой”, вместе идут “Страх”, “Тоска”, “Грех”, “Блуд”,

“Грусть”, “Печаль”. . . Содержательные оправда�

ния именно такого расположения материала
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И несомненно культурно самостоятельная

Европа, и Россия, чья культурная самостоя�

тельность спорна, вроде бы даже сомнитель�

на, живут одним и тем же: действием идей

соответствующей культуры

Г . Л Ю Б А Р С К И ЙС Л О В А  Д В У Х  К У Л Ь Т У Р



наличествуют в избытке, а вот формы – формы

нет. Есть громада замысла и иногда соотнесен�

ная с ней громада материала, форму же этому

всему должен придать читатель. Форма “Русско�

го словаря” вынесена из него и отнесена к дея�

тельности внешнего (и необходимейшего)

агента – читателя, со�творца, собеседника, кото�

рый будет спорить с автором, не соглашаться,

приводить свои соображения, через 147 страниц

находить ответный аргумент, восхищенно че�

сать в затылке и восклицать что�то ёмкое, вроде:

“Ай же ты! Вот ведь как оно…” Можно сказать

и иначе: форма – и форма сложнейшая – здесь

строится, вдыхается в материал, и читатель за�

стает это оформление в процессе и должен ему

поспособствовать по мере сил.

А “Словарь средневековой культуры” ниче�

го не говорит о своей структуре, в предисловии

сказано только о точке зрения, которая объеди�

няет коллектив авторов. Само устройство слова�

ря очень простое – статьи расположены по ал�

фавиту. Здесь все просто и ясно: есть понятия

культуры, есть автор, есть очерк, принадлежа�

щий этому автору – очерк точный, конкретный,

научный, так что пользователь осваивает содер�

жание словаря легко, и все для него ясно. Жаль

только, у этого словаря оглавления нет – но это,

видимо, дань восточному происхождению “Сло�

варя Запада”.

Отметим – на случай возможного непони�

мания – более слабая причастность КСРК к миру

форм вовсе не есть эллипсис простой мысли, что

этот словарь интеллектуально слабее. Напротив:

уровень интеллекта, потребный для чтения

КСРК, много выше, чем для ССК. ССК – именно

словарь, составленный специалистами высшего

класса для просвещения тех, кто обращается за

знаниями к словарю, для непрофессионалов.

КСРК – совсем иной, это высокоинтеллектуаль�

ный продукт, призванный вызывать своим со�

держанием размышления (глубокие) у интеллек�

туалов класса, близкого к авторскому. ССК напи�

сан “сверху вниз”, от знающих – к незнающим,

от учителей – к ученикам; а КСРК – написан “го�

ризонтально”, от высшего к высшему, и “низ�

ший”�необразованный в нем утонет, не разбе�

рется. В этом смысле это вовсе и не словарь, а мо�

нография�размышление, которой придана фор�

ма словаря; монография, стилизованная под

словарь.

Основное противостояние двух культур, ос�

новная оппозиция, их разделяющая, – это оппо�

зиция бесформенность/форма.

Во множестве примеров из двух многосотст�

раничных книг всюду мы находим одну карти�

ну: на Западе мы встречаем мир деятельно выра�

батываемых форм, устоявшихся форм, опреде�

ляющих деятельность людей. Действительность

Запада насквозь формальна – и вовсе не в “руга�

тельном” смысле: люди и явления, слова и поня�

тия имеют там оформленные лица, так что сра�

зу можно понять, с чем ты сталкиваешься; мир

формы дает одну из важнейших категорий евро�

пейской культуры – claritas, ясность. Стоит нам

сдвинуться в мир русской культуры, как мы

встречаем полную спутанность форм, их отсут�

ствие, их неисполнимость и нереальность, их за�

мысленную строгость, размытую несделанно�

стью и непродуманностью. И это тоже вовсе не

“плохо” – то есть плохо, только если мы призна�

ем форму высшей ценностью. Однако эта спу�

танность формы в России не является и досто�

инством; в России мы видим другие добродетели,

но вот достоинства оформленности и ясности

мы в России не найдем.

Не то что в России совсем не действует мир

форм. Может быть, даже наоборот: в России фор�

мы очень деятельны, в Россию идет проникно�

вение формы, непрерывное оформление явле�

ний, но происходит это с трудом, мир формы не

дается пока России, и она не дается полностью
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В обоих культурных регионах представлены

и городской, и сельский тип поселения, но сис�

темообразующим в каждом является свой тип.

Западная культура – городская по происхож�

дению, а русская культура в большей степени

связана с деревней
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миру форм. А на Западе – привычное мастерови�

тое обращение с формой, договор и право это

всем ремесленно знакомые инструменты, это

не проблема.

Россия учится работать с формой. Учится

у Запада. То, что у нее получится, – не обязатель�

но та же форма, западная, может быть, и своя, да�

же наверное своя… Но работать с формой надо

уметь. Ученик художника потом напишет свою

картину, но пока он учится у учителя – не учите�

леву картину рисовать, а просто рисовать. Запад

научился работать с формой, создавать ясный

мир интеллектуальных форм. Запад научился

производить эти формы естественно, как дыха�

ние, для него не составляет проблемы оформить

нечто, у него иной вопрос – что оформлять. За�

дача русской культуры – не в копировании кон�

кретных форм, выработанных западной культу�

рой для своих нужд, а обучение самому умению

оформлять свое содержание.

В ССК (С. 13) сказано, что основной мотив

средневековой западной культуры – взаимо�

действие христианства (католицизма) с народ�

ными верованиями, из чего и выросла культу�

ра Европы, прошедшая затем Ренессанс и Ре�

формацию и сумевшая создать Новое время.

Действительно, помимо города и рационально�

сти, становления линейного времени купцов

(того, которое – деньги), помимо возникнове�

ния личности, в обоих словарях прослеживает�

ся еще один сквозной мотив – и здесь уже не

скажешь, что это просто ряд противопоставле�

ний. Основным мотивом Средневековья были

христианство и христианизация Европы. И для

России, по мысли многих великих и славных,

главным “мотивом” является христианство,

православие. В Новое время мотив угас, заглу�

шен иными ритмами, замечаем все реже. Так –

и в Европе, и в России. Сменились времена, и те�

перь даже в “Русском словаре” лучше говорить

о концепте “Вера” – отступить к последним ру�

бежам. Уже не говорим, какая – но сама�то?!

Ведь есть! Или нету?. .

В обоих словарях и культурах христианст�

во и вера отходят на задний план. И возникает

только один вопрос – уже не надежда: а каким

образом в современных культурах можно ве�

рить? В “Словаре Запада” нет уже и вопроса,

а есть такая принятая культурная форма – като�

лицизм, “институт сакрального”, организаци�

онная машина по выработке сакрального (по�

добно тому, как наука в ХХ веке стала машиной

по выработке истины). В “Русском словаре” вы�

ражается иное: дело уже не в конфессии,

а в христианстве, в вере. Прежняя жизнь этого

концепта в культуре становится невозможной;

вера становится не предметом “готовой фор�

мы”, а предметом исканий; в “Русском словаре”

рядом с Дамаскином – Кьеркегор, и это – сим�

птоматично?

Впрочем, читатель обоих словарей с боль�

шой вероятностью принадлежит к той обшир�

ной страте населения, для которой этот

вопрос – о вере – и вовсе не осмыслен. Они

думают, что они не верят. Для них вопрос

можно перефразировать:  каким образом

в современной культуре что�либо можно

знать? Возникает впечатление, что Европа

уже дала ответ на этот вопрос, а Россия, таким

ответом не удовлетворен�

ная, ищет иной ответ.

Что приятно, форма

вопроса такова,

что ответ не мо�

жет быть част�

ным: его можно

найти для всех

или ни для кого,

а только для

себя – не найдется.

�

В русской культуре важен состав пищи: “чело�

век есть то, что он ест ”. На Западе составу

пищи тоже уделяется большое внимание, но

еще более важной оказывается форма, в кото�

рую облечено ее поглощение. Важно не то, что

человек ест, а то, как он ест


