

Е. Васильева

“Квартирный ответ” на “квартирный вопрос”: *представления россиян об идеальном жилье*

Человеческое жилище всегда принадлежит своему времени – с его техническими достижениями, господствующим архитектурным стилем, социальными, экономическими и политическими обстоятельствами. Одновременно оно отражает образ жизни своих обитателей – их статус, вкус, привычки, мировоззрение, культурные особенности.

Раскопки древних домов и поселений дают богатую информацию о жизни людей в прошлом. Но и в современном мире устройство жилища, его пространственная организация, убранство дома, бытовая утварь могут немало рассказать о культуре, социальных нормах и моделях жизнедеятельности того народа, общества, к которому принадлежат его хозяева, а также о них самих¹.

О собственном жилище мы редко задумываемся в этом ключе, воспринимая его скорее как некий фон происходящего в его стенах; вместе с тем жилище не просто сопровождает, оно “обрамляет” и во многом формирует наши повседневные практики: в нем мы проводим значительную часть своего времени, его мы делим с самыми близкими людьми. Поэтому для большинства из нас важно, в каком жилище жить. Мы стараемся не только приобрести добротное, комфортное, функциональное жилье, но и обустроить его в соответствии с собственными привычками и представлениями о красоте и уюте.

К сожалению, у современного рядового россиянина редко есть возможность обзавестись жилищем, которое полностью соответствовало бы его потребностям и вкусам. Большинство наших сограждан сегодня проживают в типовых

¹ Блестящим примером того, как много могут рассказать социологу и антропологу устройство жилья и бытовые практики, связанные с ним, является исследование Пьером Бурдьё дома кабиллов [Бурдьё. 2001].

домах, называемых “коробками” и “муравейниками” – морально и физически устаревших строениях хрущевских и брежневских времен, в небольших квартирах не самой удобной планировки.

Похоже, россиянам не так уж по душе их типовое жилье, и многие хотели бы видеть свой дом совсем иным. Во всяком случае в ходе опроса, проведенного в августе 2007 года², половина респондентов – 50% – заявили, что нуждаются в улучшении жилищных условий³. Каковы же предпочтения наших сограждан в этой сфере, каковы их мечты об идеальном жилище? Обратимся к результатам одного из наших опросов⁴.

Размер жилища: чем больше – тем лучше?

Первое, на что стоит обратить внимание, – это стремление к расширению жилплощади. Среди ответов респондентов на открытый вопрос “Какое жилье Вы считаете для себя идеальным? Какие отличительные признаки такого жилья Вы назвали бы в первую очередь?” сплошь и рядом встречаются высказывания, касающиеся размеров жилища: “большой дом и участок”; “большая кухня, изолированные комнаты”; “большая площадь комнат, хорошая кухня, прихожая”; “достаточное количество метров”; “кухня большая, спальня большая, столовая есть – чтобы было места много”; “хорошая кухня, большие комнаты”; “большая квартира с большими комнатами”.

На сегодня размер – это, пожалуй, самый универсальный критерий оценки жилья. В плотно населенных странах цена квадратного метра недвижимости неуклонно повышается, и просторные жилища – и в Москве, и в Нью-Йорке, и в Токио – являются престижной собственностью, олицетворяющей статус и богатство владельцев. Как пишет известный французский социолог П. Бурдьё в своем эссе “Физическое и социальное пространства: проникновение и присвоение”, структура присвоенного физического пространства примерно повторяет структуру пространства социального, с его периферийными и, наоборот, привилегированными позициями [Бурдьё. 1993]. Привилегированные позиции дают занимающим их людям возможность распоряжаться присвоенным физическим пространством, дистанцируясь от нежелательного соседства с другими субъектами, а частная собственность и приватность (*privacy*) являются безусловными ценностями, по крайней мере в европейской культуре.

В то же время если мы обратимся к высказываниям тех участников опроса, которые не просто констатируют потребность в увеличении жилплощади, но и указывают кон-

² Общероссийский опрос населения от 28–29 апреля 2007 года (100 населенных пунктов, 44 субъекта РФ, 1500 респондентов).

³ Эти респонденты сказали, что у них сегодня есть необходимость, потребность купить квартиру, дом для себя или своих детей, родственников. Примерно столько же – 47% – утверждают, что такой потребности у них нет. 2% затруднились ответить на предложенный вопрос.

⁴ Общероссийский опрос населения от 28–29 апреля 2007 года (100 населенных пунктов, 44 субъекта РФ, 1500 респондентов). Далее по умолчанию приводятся данные этого опроса.



кретные размеры идеального, по их представлениям, жилища, то обнаружим, что россияне не мечтают о гигантских площадях. Их запросы довольно скромны: *“сто метров квадратных на четыре человека”*; *“занимаемая площадь на одного человека 15–20 квадратных метров”*; *“чтобы было больше 10 квадратных метров на человека”*. Хотя вполне вероятно, что самим респондентам такие размеры вовсе не кажутся скромными, потому что в сравнении с их сегодняшними жилищными условиями даже 15–20 квадратных метров на человека – простор, а если учесть стоимость этих метров, например в столице, – мечта, причем призрачная и несбыточная.

Квартира или дом?

Отвечая на вопрос, где бы они хотели жить – в квартире или отдельном доме, большинство участников опроса (58%) выбрали дом; квартире отдали предпочтение 39% респондентов. Ответы на открытый вопрос *“Какое жилье Вы считаете для себя идеальным? Какие отличительные признаки такого жилья Вы назвали бы в первую очередь?”* также свидетельствуют о том, что наилучшим жилищем многим россиянам представляется отдельное строение. Самая многочисленная группа участников опроса – 35% – описали жилье своей мечты именно как частный дом: *“двухэтажный финский домик”*; *“деревянный дом”*; *“красивый дом”*; *“хороший частный дом”*; *“хороший, благоустроенный дом”*; *“благоустроенный, комфортабельный коттедж”*; *“большой загородный коттедж”*; *“двухэтажный особняк, обязательно каменный, побольше комнат”*; *“...коттедж с бассейном”*; *“трехэтажный коттедж”*.

Часть этих респондентов говорили не просто о доме как таковом, а о “расширенном” доме, хозяйстве в целом, характерном скорее для сельской местности, чем для города. Их мечта – “усадьба” с баней и земельным участком (*“частный дом с баней”*; *“огород, баня”*; *“большой дом и участок”*; *“дом с участком”*; *“благоустроенный дом с участком”*)⁵.

Другие участники опроса в качестве идеального жилища видят пригородный или городской коттедж (*“большой загородный коттедж”*; *“коттедж с бассейном”*).

Следует отметить, что сельские жители чаще, чем горожане, в качестве идеального жилья называли частный дом, в том числе с участком и надворными постройками. Отвечая на прямой закрытый вопрос, 74% сельских жителей выбрали дом, и только 24% предпочли квартиру. Среди жителей малых городов соотношение уже другое – 57% к 39% в пользу дома, а в больших городах – соответственно 56% к 42%. Что же касается мегаполисов и столицы, то в них респонденты чаще отдавали предпочтение квартире, чем отдельному дому.

Среди опрошенных жителей мегаполисов 42% выбрали в качестве идеального жилища дом, а 56% – квартиру; среди москвичей – соответственно 40% и 57%. Видно, что на представления об идеальном жилище влияет реаль-

⁵ Упоминание бани и участка в этом контексте, вероятно, говорит не только о том, что людям нравится париться и выращивать садовые и огородные культуры, но и о том, что подобные “дополнения” неразрывно связаны в сознании многих с образом хорошего, богатого – идеального – дома.

Большинство наших сограждан сегодня проживают в типовых домах, называемых “коробками” и “муравейниками” – морально и физически устаревших строениях хрущевских и брежневских времен, в небольших квартирах не самой удобной планировки

Одни люди предпочитают жить в квартире в многоквартирном доме. Другие люди предпочитают жить в своем частном доме. А если говорить о Вас лично, то идеальное жилье для Вас – это квартира или дом?

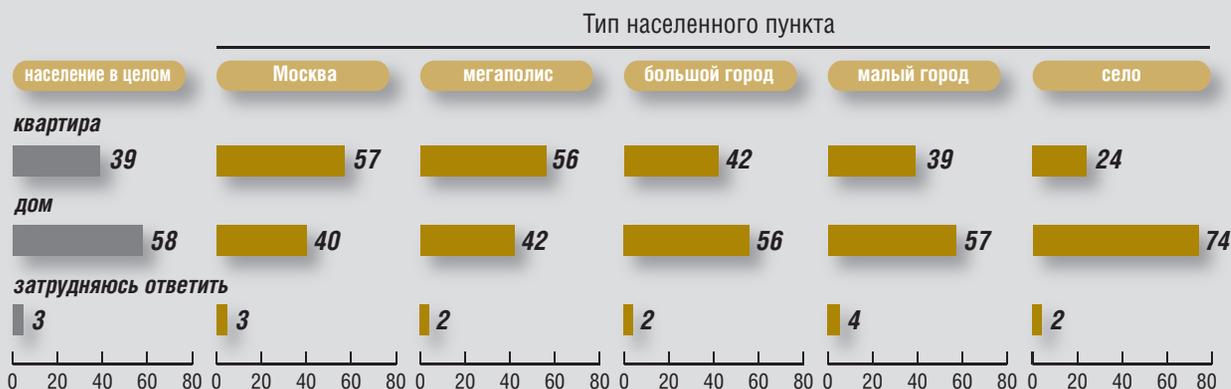


График 1

Вы бы предпочли, чтобы Ваш идеальный дом находился в городе или не в городе? (Ответы заявивших, что идеальное жилье для них — дом)

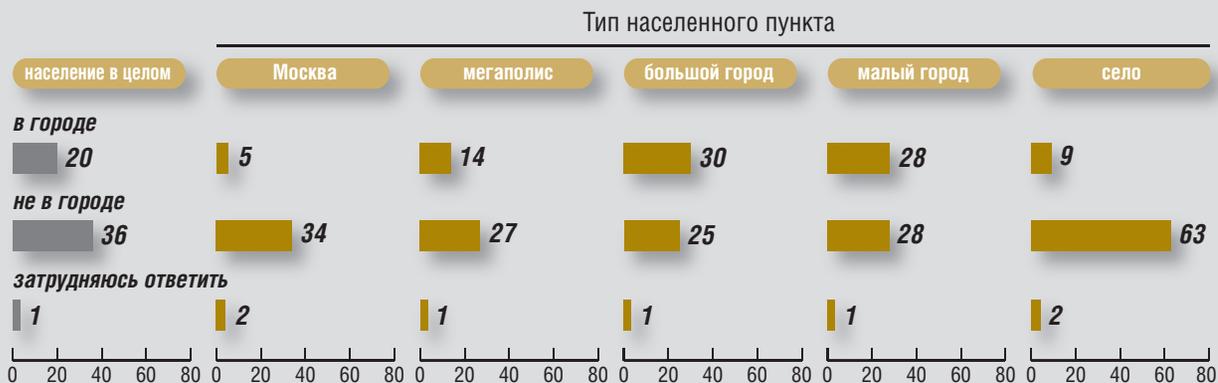


График 2

ная структура жилья (в том числе соотношение многоквартирных и частных домов) в различных типах населенных пунктов (график 1).

У тех респондентов, кто в качестве идеального жилища выбрал дом (а таких, напомним, оказалось 58% от всей выборки), мы поинтересовались, что бы они предпочли: дом в городе или за городской чертой. Большинство ответивших на этот вопрос (36% от всей выборки) выбрали дом за городом, почти вдвое меньшая доля (20%) предпочли бы, чтобы их дома располагались в городе. Интересно, что в малых городах позиции “в городе” и “не в городе” назвали равные доли респондентов (по 28%), а в крупных населенных пунктах город выбирали даже немного чаще (30% против 25%). Но в мегаполисах и столице желающих иметь дом за городом уже существенно больше: соотношение “город” – “не город” в мегаполисах составляет 14% к 27%, в Москве – 5% к 34% (график 2).

Там, где Вы живете, есть или нет такие квартиры (дома), которые Вы могли бы назвать идеальными для себя? И если есть, то таких квартир (домов) много или мало?

Ответы тех, кто заявил, что идеальное жилье для них – это...

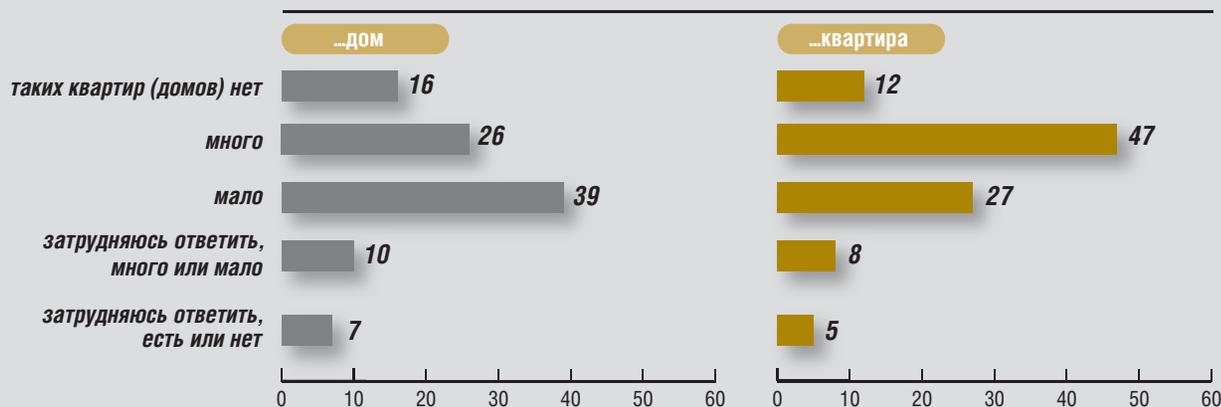


График 3

Вероятно, на представления россиян об идеальном месте для дома влияет реальное положение дел в их населенном пункте. Так, в небольших городах частная застройка нередко соседствует с многоквартирными домами, в то время как москвичу довольно сложно представить себе – даже в мечтах – собственный частный дом (особенно с огородом и баней) в городской черте.

Если наше предположение о влиянии существующей структуры жилищного сектора на представления об идеальном жилье верны, тогда ответы респондентов свидетельствуют о том, что россияне более склонны не абстрактно фантазировать на тему жилья, а ориентироваться на то, что встречается им в жизни.

Чтобы проверить это, обратимся к распределению ответов на вопрос: “Там, где Вы живете, есть или нет такие квартиры (дома), которые Вы могли бы назвать идеальными для себя? И если есть, то таких квартир (домов) много или мало?” Среди тех, кто в качестве идеального жилья назвал квартиру, почти половина (47%) считают, что идеальных квартир в том месте, где они живут, много. Еще 27% утверждают, что таких квартир мало, и 8% затруднились оценить их количество, но думают, что они есть. То есть в сумме 82% считают, что идеальные, по их меркам, квартиры там, где они живут, имеются. И только 12% заявили, что таких квартир вокруг них нет. Среди респондентов, предпочитающих частные дома, в сумме 75% полагают, что идеальные дома в их населенном пункте встречаются, а 16% придерживаются противоположной точки зрения. Таким образом, большинство людей в своих представлениях об идеальном для них жилье ориентируются на вполне конкретные образцы, которые встречаются им в повседневной жизни там, где они живут (график 3).

Представления россиян об оптимальном количестве комнат в жилище также вполне реалистичны. Остановимся на них более подробно.

Идеальное число комнат

Как мы помним, у профессора Филиппа Филипповича Преображенского из булгаковского “Собачьего сердца” было семь комнат. По мнению товарища Швондера и других представителей домкома, профессор занимал площадь “совершенно чрезмерную” и поэтому безусловно подлежал “уплотнению”. В то же время сам Филипп Филиппович, напротив, ощущал необходимость еще одной, восьмой комнаты – под библиотеку: “У меня приемная, заметьте, она же библиотека, столовая, мой кабинет – три. Смотровая – четыре. Операционная – пять. Моя спальня – шесть и комната прислуги – семь. В общем, не хватает...” [Булгаков. 1996. С. 31]. Потребность профессора в таком количестве комнат была обусловлена не только тем, что он работал в своей квартире, но и совершенно резонным желанием жить “нормально”, как принято в его кругу: в том числе, например, “принимать пищу там, где ее принимают все нормальные люди, то есть в столовой, а не в передней и не в детской”. Поэтому предложение домкома “добровольно, в порядке трудовой дисциплины” отказаться от столовой крайне возмутило Филиппа Филипповича.

Сегодня нам уже не кажется очевидной необходимость принимать пищу в специально для этого предназначенном помещении. Мы обычно даже не испытываем такого желания⁶. Несколько поколений советских людей выросли в коммунальных квартирах, деля скудные квадратные метры с родственниками, а так называемые “места общего пользования” – с многочисленными соседями. Поэтому немалая доля наших сограждан мечтают об отдельном, своем собственном жилье – пусть и вполне скромном. Почти пятая часть (19%) ответивших на открытый вопрос говорили именно об этом: “свое и отдельно”; “каждой семье – отдельную квартиру”; “квартира, отдельная от родителей”; “когда есть квартира своя”; “обычная квартира без соседей”; “отдельная квартира”. Спонтанных высказываний о желательном количестве комнат (“каждому по комнате”; “трехкомнатную квартиру”) было значительно меньше. Показательно в этом смысле озвученное некоторыми респондентами желание иметь однокомнатную квартиру – не потому, что однокомнатное жилье самое удобное, а потому, что у них нет и такого: “хоть однокомнатную дайте”.

Таким образом, проблема оптимального количества комнат по остроте явно уступает проблеме самого наличия (точнее, отсутствия) собственного жилья. Да и запросы россиян относительно числа помещений в квартире или доме не слишком высоки. Те участники опроса, кто предпочел бы квартиру частному дому, чаще всего (38%) называли три комнаты как оптимальный вариант. Значительная часть респондентов (29%) вполне удовлетворились бы двумя комнатами, еще 7% – однокомнатным жильем. О четырех-

У тех респондентов, кто в качестве идеального жилища выбрал дом, мы поинтересовались, что бы они предпочли: дом в городе или за городской чертой. Большинство ответивших на этот вопрос выбрали дом за городом, почти вдвое меньшая доля предпочли бы, чтобы их дома располагались в городе

⁶ Справедливости ради отметим, что в одном из ответов все-таки было высказано желание иметь столовую: “кухня большая, спальня большая, столовая есть – чтобы было места много”.

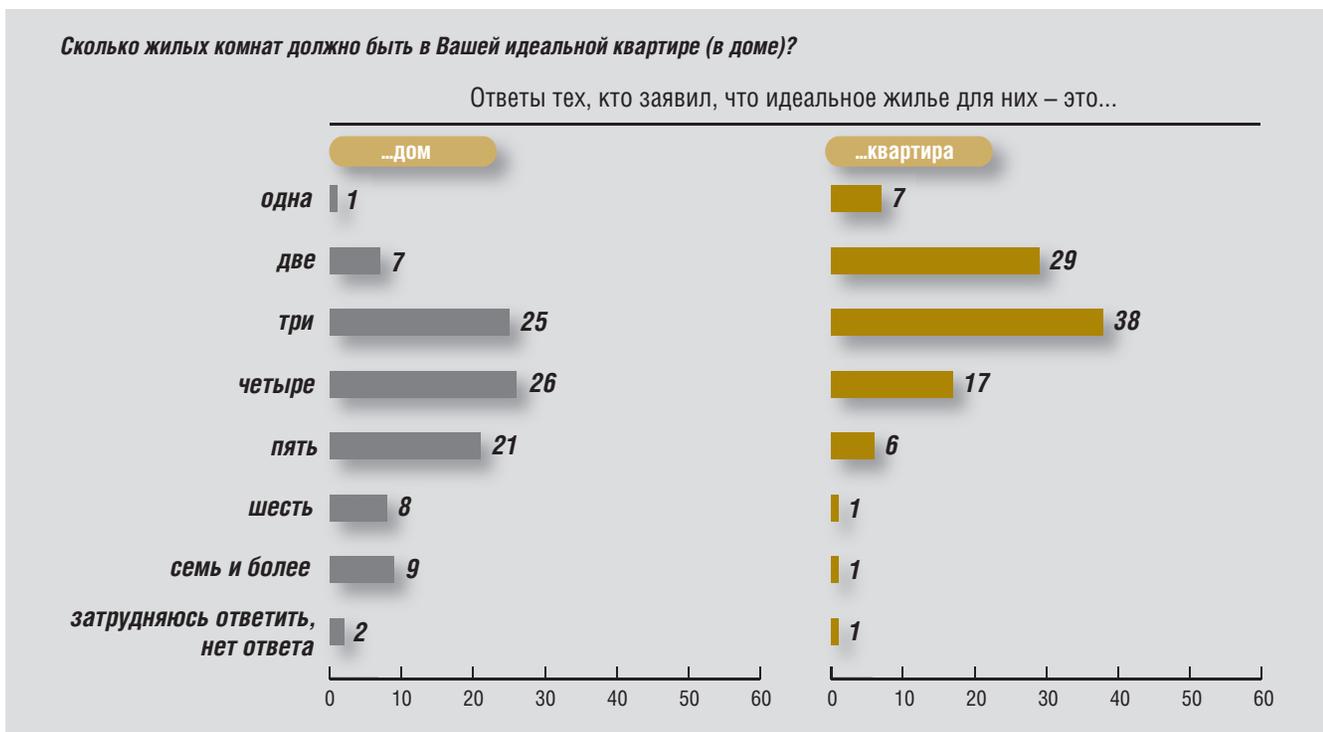


График 4

Если бы у Вас было идеальное жилье, то Вы предпочли бы жить в нем один (одна), “малой семьей” – с супругой(-ой) и детьми или “большой семьей”, когда под одной крышей живут несколько поколений (родители, дети, внуки)?



График 5

и пятикомнатных квартирах мечтают соответственно 17% и 6% респондентов из этой группы. Желание жить в квартире из шести, а также семи и более комнат высказали по 1% участников опроса.

Несколько выше запросы тех, кто в качестве идеального жилища назвал частный дом. Наиболее распространенные предпочтения этой группы респондентов – три (25%), четыре (26%) и пять (21%) жилых комнат. Более существенны, по сравнению с группой любителей квартир, доли тех, кто хочет иметь в доме шесть (8%), а также семь и более (9%) комнат (график 4).

Отметим, что желательное количество комнат связывается чаще не с их функциональным разнообразием (как в аргументации профессора Преображенского), а с количеством членов семьи, жильцов: “каждому по комнате”; “двухкомнатная квартира для одного”; “три комнаты на семью”. При этом жить в одиночестве предпочли бы лишь 9% участников опроса. Большинство респондентов (65%) хотели бы жить “малой семьей”, то есть с супругом(-ой) и детьми, а почти четверть (23%) мечтают жить большой семьей – с бабушками, дедушками, внуками и другими родственниками (график 5).

Стоит отдельно подчеркнуть распространенность представлений именно о трехкомнатной квартире как идеальной для семьи. Нехитрые подсчеты показывают, что при совместном проживании четырех и более человек в трехкомнатной квартире может быть затруднительным организовать приватное пространство для каждого члена семьи, не говоря уже о гостях. Но, видимо, закаленные коммунальным бытом россияне зачастую либо вообще не испытывают потребности в уединении, либо не считают эту потребность важной.

Идеальное жилье = нормальное жилье?

Возвращаясь к влиянию коммунального прошлого (а нередко и настоящего) на сегодняшние представления об идеальном жилье, следует обратить внимание на то, что многие участники опроса в качестве идеального назвали жилище с элементарными удобствами.

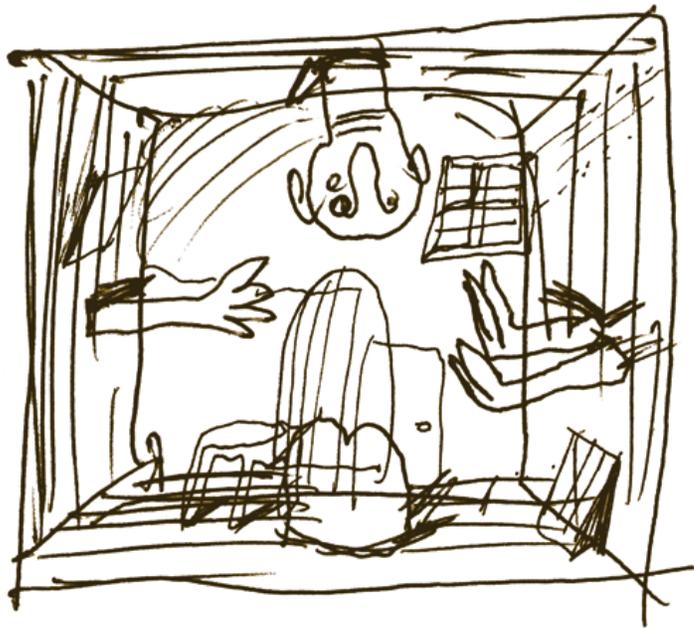
Едва ли не самыми многочисленными ответами на открытый вопрос были высказывания, отражающие желание людей иметь благоустроенное жилье: с удобствами и отремонтированное. Удобства, о которых говорили участники опроса, очень просты: “...вода и канализация”; “ванная, туалет”; “все коммуникации”; “газ, вода”; “газ, отопление”; “газификация”; “должна быть ванна, горячая вода”; “есть туалет, ванна, газ”; “жилье со всеми удобствами”; “наличие всех удобств”; “чтобы все было отремонтировано”. В сумме доля респондентов, высказавшихся таким образом, составляет 29%.

Человек, обеспеченный всеми перечисленными благами цивилизации, обычно воспринимает их как должное и даже порой не замечает – по крайней мере, до того момента, пока какая-либо система не перестанет исправно функционировать. Так, никто особенно не радуется наличию в доме света или канализации, но если в их работе происходят перебои, нормальное течение жизни резко нарушается. Поэтому столь существенное число упоминаний отопления, канализации и газификации в качестве атрибутов идеального жилья говорит о том, что значительная часть россиян попросту не имеют пока этих удобств либо не удовлетворены их качеством.

На этом фоне даже незамысловатые фантазии тех немногочисленных респондентов, кто хотел бы иметь жилище “как у Абрамовича” или “где-нибудь в Филадельфии”, выглядят весьма экзотично. Мечтателей среди россиян оказалось меньше, чем можно было ожидать. Участники опроса предпочитают не грезить о заведомо недостижимом “идеальном жилье”, а думать о решении актуальных проблем жилищно-коммунального характера и преодолении физически ощутимых недостатков своего быта: “идеальный порядок и чистота в подъезде, в лифтах”; “коммунальные услуги, подъезды”; “...чистота и порядок во дворе”; “чтобы все было доступно, с 77-го года трубы не менялись – чтобы этого не было”; “...чтоб ремонт подъездов был” (2%).

Сегодня телевидение, кино, журналы сплошь и рядом демонстрируют нам разнообразные и роскошные жилища: знаменитости и герои фильмов предстают перед нами в дизайнерских интерьерах шикарных домов и просторных квартир. Однако, как показал опрос, эти образы не овладевают помыслами “простых людей”, не становятся предметом их мечтаний. Напротив, наши сограждане, рассуждая об идеальном жилище, опираются по преимуществу на свой повседневный опыт. Они не мечтают о фантастических, не имеющих ничего общего с окружающей их действительностью жилищах, а ориентируются на те образцы, которые видят в своей местности.





Респонденты исходят из реальной ситуации с жильем в российских городах и селах, и этим обусловлен относительно небольшой разброс представлений об идеальном жилище. По сути, основная масса жилья в стране сводится к двум типам: индивидуальный частный дом или квартира в многоквартирном доме. Поэтому и в представлениях россиян об идеальном жилье “качественная” разница состоит только в том, что одни участники опроса предпочли бы жить в доме, а другие – в квартире. Различия внутри этих групп касались преимущественно размеров жилища – количества квадратных метров и числа комнат.

Жилищные запросы большинства россиян, даже в мечтах, невысоки. Редко кто из наших сограждан грезит о роскоши. Для многих участников опроса отдельная (пусть даже небольшая) квартира, элементарные удобства и ремонт уже составляют предмет мечтаний.

Столь существенная разница между образами идеальных жилищ, транслируемыми в медиа, и представлениями рядовых граждан, подтверждает положения П. Бурдьё, к работам которого мы уже обращались выше. Как писал этот социолог, история и условия, в которых живет человек, будучи усвоены, “интериоризированы” им, порождают особого рода здравый смысл – постоянное полусознанное оценивание своей вероятной жизненной траектории и своих возможностей [Бурдьё. 2001-б]. Взрослый человек строит свои планы, бессознательно руководствуясь этим здравым смыслом, и мечтает, как правило, о вещах *в принципе достижимых для себя*, находящихся в обозримом пространственном или временном отдалении. Таким образом, социальные различия воспроизводят себя даже в такой тонкой сфере, как мечты и фантазии.

Поэтому, несмотря на обилие роскошных и экзотических построек и интерьеров, демонстрируемых сегодня в журналах, на кино- и телеэкране, среднестатистический россиянин мечтает не о вилле на Лазурном берегу, а об отдельной двухкомнатной квартире с газом и отоплением. Или отказывается мечтать вовсе, говоря об идеальном жилье: *“я его не вижу, крутые только его могут иметь”*. ■

Литература

- Булгаков М.А. Собачье сердце. Роковые яйца. Бег. М.: Памятники исторической мысли, 1996.
- Бурдьё П. Физическое и социальное пространства: проникновение и присвоение // Бурдьё П. Социология политики: Пер. с фр. Н.А. Шматко / Сост., общ. ред. и предисл. Н.А. Шматко. М.: Socio-Logos, 1993. С. 33–52.
- Бурдьё П. Практический смысл. Пер. с фр. / П. Бурдьё; Общ. ред., пер. и послесл. Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя; М.: Ин-т экспериментальной социологии, 2001-а.
- Бурдьё П. Структура, габитус, практика // Бурдьё П. Практический смысл: Пер. с фр. / П. Бурдьё. Общ. ред. пер., и послесл. Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя; М.: Ин-т экспериментальной социологии, 2001-б.