
Особенности исследовательской
методологии моего собеседника
Боря, твой титанический труд по реконст0
рукции истории отечественной социологии
на основе интервью с ее деятельными сосо0
зидателями – шестидесятниками и следую0
щими поколениями – представляется мне
ценным как минимум в двух ракурсах. Один,
само собой, – собственно история, как ты
справедливо пишешь, вторичного становле0
ния, а не возрождения социологии в СССР.
И второй ракурс – методология твоего под0
хода к предмету. Меня очень заинтересова0

ло стремление отрефлексировать именно
методологию реконструкции становления
методов опроса в Америке и следом – исто0
рию нашего прошлого. В начале 19900х мне
казалось, что по свежим следам невозмож0
но более или менее адекватно, то есть не0
предвзято, описать по рассказам ветера0
нов социологии историю ее становления
в СССР [Российская социология шестидеся0
тых годов… 1999]. Но твоя работа вызвала
в этом сомнения. Похоже, что тебе удалось
найти методологическое решение пробле0
мы. Давай поговорим об этом. Предлагаю
тебе реконструировать лабораторию
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“Работа над биографиями –
это общение с моими героями”
Интервью Бориса Докторова Владимиру Ядову
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Начиная с 2005 года в петербургском журнале “Телескоп” регулярно публикуются интервью Бориса Док$

торова с российскими социологами. Находясь в США, наш земляк и мой друг пишет историю социологии в со$
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Пару лет назад Борис Докторов брал у меня интервью [Ядов. 2005а; 2005б], теперь я предложил ему поме$

няться ролями и взял у него интервью on$line. Мы договорились для начала ограничиться обсуждением его ра$

боты над историей рекламы и опросов общественного мнения в США, потому что, реализуя именно этот про$

ект, он в основном и разработал свою особую методологию. Рассматривая рассказ моего респондента$лето$

писца в качестве своего рода методологического практикума, я расчленил текст на подразделы. Так легче вник$

нуть в особенности системы действий исследователя. Назову ее док$методологией интервью с экспертами.
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твоих реконструкций. Согласись, что кон0
цептуальные опоры, которые помогают по0
нять что0то большее, непосредственно
не видимое в описываемых событиях, – это
наши конструкции социальной реальности.
Они могут быть более или менее эвристич0
ными, но у нас нет доказательств их истин0
ности (= полного соответствия сущности
изучаемых процессов). Как ты смотришь на
такую постановку вопроса в общем виде?

Прежде всего, Володя, спасибо тебе за твое

постоянное внимание к моей работе – твои ре�

акции на то, что я стараюсь делать, всегда край�

не ценны для меня. Сейчас, когда мною накоп�

лен некоторый опыт сбора и анализа биографи�

ческой информации и прилагаются усилия, что�

бы использовать ее для воссоздания нашего

профессионального прошлого, указанные то�

бою две историко�науковедческие проблемы

и мне представляются важными, во всяком слу�

чае – заслуживающими направленного анализа.

Кроме того, я прочел твое заключение
к еще не опубликованной книге “Реклама и оп0
росы общественного мнения в США. История
зарождения и судьбы творцов”. Ты заметил,
что это историко0науковедческое исследо0
вание. Разверни смысл такого определения
с опорой на биографию ученого как первоис0
точник.

Я думаю, что наше обсуждение должно ох�

ватить оба моих проекта – “российский” и “аме�

риканский”. В последнее время я рассматриваю

их как элементы единого историко�науковед�

ческого исследования, охватывающего четы�

рехвековое прошлое�настоящее рекламы и оп�

росов общественного мнения в США и пятиде�

сятилетнее развитие отечественной социоло�

гии. Их и объединяет общая методология,

позволяющая, как мне кажется, предложить та�

кое толкование истории науки, в котором цен�

тральными фигурами оказываются ее создате�

ли. Иногда я об этом говорю как о стремлении

писать историю с “человеческим лицом”.

Продвижение по каждому из направлений –

американскому и российскому – требует реше�

ния двух важнейших задач: как изучать биогра�

фии и каким образом строить переход от био�

графий к истории. Причем я трактую эти зада�

чи не просто как проблемы общеметодологиче�

ского плана (как надо делать?), но как области

исследовательского поиска, то есть отыскиваю

решения задачи непосредственно в процессе

изучения и написания биографий творческих

людей и перехода от анализа их судеб к воссоз�

данию исторических процессов, в которых они

являются главными участниками. Мне самому

интересно, отвечая на твои вопросы, суммиро�

вать сделанное и аргументировать, почему я де�

лал именно так, а не как�то иначе.

В итоге мне хотелось бы показать, что, сле�

дуя определенной методологии изучения био�

графий, то есть жизни и творчества ключевых

участников становления того или иного разде�

ла науки, оказывается возможным высветить

главное в истории самой науки: понять ее дух

и раскрыть ее потенциал. Вместе с тем, безус�

ловно, исследование прошлого любого фраг�

мента бытия предполагает много больше, чем

рассмотрение жизни участников и свидетелей

этого прошлого, и существует огромная лите�

ратура, конкретизирующая это положение при�

менительно к истории науки, искусства, про�

гресса в целом (см., в частности: [Кузнецов. 1972;

Философия и методология истории. 1977; Кол�

линнвуд. 1980; Гуревич. 1984; Тойнби. 1991]).

Исследование прошлого рекламы и опросов

общественного мнения ведется мною уже во�

семь лет, изучение ряда аспектов становления

и развития российской постхрущевской социо�

логии – лишь три с небольшим года; оно – в са�

мом начале. И хотя в методологическом плане

они сейчас для меня едины, что не означает то�

ждественности их методологии, сфокусируем

наше обсуждение на рассмотрении сделанного.

Результаты исследований истории амери�

канской рекламы и творчества отцов�основате�

лей изучения общественного мнения в США ре�

гулярно появлялись на страницах “Телескопа”,

так что многое я могу не конкретизировать,

а ссылаться на уже опубликованное. В целом на

основе этих материалов были написаны две

книги [Докторов. 2005а; Докторов. 2006а], они

же составили и содержание третьей, неиздан�

ной, книги, упомянутой выше.
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В науковедении, как ты знаешь, сосуще0
ствуют разные подходы. Томас Кун опира0
ется на историю развития научного зна0
ния, Роберт Мертон ввел в анализ социаль0
ную среду ученого, Бруно Латур и Стив Вул0
гар, другие этнометодологи наблюдали
“повседневную жизнь лаборатории”. Ты
предлагаешь, если я не ошибаюсь, свою па0
радигму, не встречавшуюся в науковедче0
ской литературе. Вопросы: (а) верно ли по0
следнее? (б) Как бы ты сформулировал осо0
бенности своей методологии для учебного
пособия?

Не знаю, содержится ли некая новая пара�

дигма в моих попытках изучить то, как происхо�

дило становление рекламы и опросов общест�

венного мнения в США, а так�

же в моем подходе к анализу

недавнего прошлого россий�

ской социологии. Во�первых,

сам термин парадигма слиш�

ком многозначен. Во�вторых,

за последние десятилетия

в науковедении, социологии

науки и знания сделано так

много, что трудно предложить

что�либо действительно но�

вое. Мне кажется, что даже в са�

мых инновативных концепци�

ях эксперты увидят продолже�

ние построений, предлагав�

шихся еще учеными XIX века.

В�третьих, все последние годы

я был настолько погружен

в собственно историко�науковедческие иссле�

дования биографической окрашенности, что

не мог “со стороны” посмотреть на свою мето�

дологию.

Тем не менее я думаю, что характер задач,

которые я ставил и продолжаю ставить перед

собою, комплекс используемых аналитических

приемов, нормативы научности, которые я раз�

деляю, стилистка (риторика) изложения ре�

зультатов – все вместе, возможно, содержит

некую новую методологию. Твой вопрос я по�

нимаю как просьбу указать, какие научные

школы или кто из ученых оказали на меня наи�

большее влияние, что особенно близко мне по

духу. Однозначного ответа нет, в разное время

у меня были разные пристрастия, хотя никогда

ранее обсуждаемая с тобой проблематика

не находилась в центре моих профессиональ�

ных интересов. . .

Если говорить о последних годах, когда я

втянулся в собственно исторические штудии, то

идеи Т. Куна явно не довлели надо мною, его ап�

парат максимально эффективен при исследова�

нии проблем перехода науки из одного состоя�

ния в другое, меня же интересовал прежде всего

процесс зарождения выборочных опросов об�

щественного мнения. Калибр орудия, сконст�

руированного Куном, слишком крупен для ис�

пользования в моих явно тактических боях.

Теоретические построе�

ния Р. Мертона настолько уни�

версальны и настолько глубо�

ко сидят в сознании, что в той

или иной степени они всегда

присутствуют в наших рассу�

ждениях. Мне хотелось бы ду�

мать, что мой подход к анали�

зу генезиса методов изучения

общественного мнения и ста�

новления рекламы в опреде�

ленном смысле дополняет

(конкретизирует) модели

Мертона, ведь я рассматриваю

становление рекламы и науки

об общественном мнении на

тех этапах, когда они еще

не были институционализи�

рованы. Да и российская тематика в значитель�

ной степени будет относиться к тому времени,

когда отечественная социология была слабо ин�

ституционализирована.

Биографический метод входит в арсенал

понимающей, феноменологической социоло�

гии, и в этом смысле мне близко многое из того,

что делается науковедами�этнометодологами.

Однако, по моему мнению, их внимание в боль�

шей степени сосредоточено на процессе разви�

тия науки, генезисе научного знания, мне же бо�

лее интересна личность и природа деятельно�

сти ученого.
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В целом то, я что пытаюсь делать, скорее от�

носится не к социологии науки, не к тому, что

и в российской литературе часто обозначается

аббревиатурой STS (science and technology stud�

ies), но к социологии и психологии творчества,

в частности научного, и собственно к истории

науки. Мое понимание личности формирова�

лось, давно это было, в процессе участия в из�

вестном ленинградском семинаре Б. Г. Ананье�

ва, при чтении Б. М. Теплова, А. Н. Леонтьева,

Ж. Пиаже, Л. С. Выготского и И. С. Кона. Если го�

ворить о работах историко�науковедческого

плана, то это прежде всего исследования

А. В. Ахутина, Л. М. Баткина. В. С. Библера, А. Я. Гу�

ревича. Но, пожалуй, самое сильное впечатле�

ние оказали на меня историко�биографические

книги Б. Г. Кузнецова, В. П. Зубова, У. И. Франк�

фурта, И. И. Канаева и некоторых других исто�

риков науки. Это одновременно и глубокие на�

учные исследования, и блестящие художествен�

ные произведения, в них через анализ судеб

и творческого наследия гигантов науки показа�

ны становление и динамика их представлений

о картине мира. В этих книгах есть то, что я те�

перь называю “биографии в истории” и “исто�

рия в биографиях”. Именно эта литература об�

ратила меня к чтению Куна, Мертона и этноме�

тодологов.

Так что моя методология является полипа�

радигмальной и междисциплинарной. Мне ка�

жется, что это продуктивнее, чем, вообще гово�

ря, всегда мифическая “чистота жанра”.

С последним совершенно согласен. Увы,
мое слабое место – стремление каким0либо
образом генерализировать теоретические
или методологические подходы. Здесь уме0
стно вспомнить, что в психологии науки
выделяют два типа исследователей – “пар0
тикуляристов” и “дженералистов”, а да0
лее – промежуточные, с уклоном в ту или
иную сторону. Будучи ближе ко второму
типу, я бы отнес твою, извини, парадигму
к мертонианской, так как ты стараешься
схватить воздействие социальной среды
на формирование и творчество ученого.
Известно из Мертона, что одни и те же ис0
следователи, попадая в научную среду, где

более всего ценится практический вклад,
публикуются намного реже, чем когда им
приходилось работать в академическом
секторе.

Если продолжить разговор о классифи0
кации исследовательской методологии, ты
хорошо определил свою как междисципли0
нарную, и уже потому полипарадигмальную.
Я практически не знаком с работами исто0
риков науки, так что мне не пришли бы в го0
лову определения “биографии в истории”
и “история в биографиях”. Интересно обсу0
дить, какова же все0таки эвристическая
функция макро0 и микротеоретизирования?
Проблема обостряется тем, что мы наблю0
даем всплеск увлечения качественной мето0
дологией, этнометодологией в частности.
Видеосоциология подчас вводит меня в сту0
пор. Дальнейшее развитие в этом направле0
нии увеличивает разрыв между объясняю0
щими моделями и понимающими интерпре0
тациями. А хотелось бы диалектически со0
вместить макро0 и микроанализ или, следуя
метафоре Пера Монсона, проплыть на лод0
ке по аллеям парка [Монсон. 1995]. Может,
твой подход как раз отвечает этой цели:
“биографии в истории” и “история в биогра0
фиях”? Ты намеренно стремился к такому со0
вмещению?

Я вообще не стремился к созданию какой�

либо методологии, не видел такой цели в каче�

стве самостоятельной. Мне просто хотелось ре�

шать здесь�и�сейчас интересующие меня исто�

рико�биографические задачи, но делать это,

отчетливо понимая ограниченность моих воз�

можностей. Я мог опираться лишь на собст�

венные теоретические представления и пред�

почтения и собственный многолетний опыт

использования разных методов.

Сначала – по поводу отнесения моей мето�

дологии к мертонианской на основании того,

что я “стараюсь схватить воздействие социаль�

ной среды на творчество ученого”. Грешно отка�

зываться и от того, что я действительно пыта�

юсь это сделать, и от того, что мне близки идеи

Мертона. Но в той же мере я отношу себя

и к марксистам, хотя конструктивистский по�
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зитивизм Пойи, Лакатоса, Бунге мне всегда был

ближе. Вместе с тем замечу, что деятельность

моих героев я вижу не как павловское�уотсонов�

ское реагирование на социальную среду, но

прежде всего как следствие их личностного от�

ношения к данной среде. Не мне судить, чего

в этом больше: мертонианства или следования

взглядам этнометодологов.

Теперь остановлюсь на происхождении

ставшего для меня сейчас главным двуединого

ориентира: “биографии в истории” и “история

в биографиях”. Замечу, поиск обозначения того,

что я делаю в связи с изучением прошлого рек�

ламы и опросов общественного мнения, шел

постоянно, но устраивающая меня формули�

ровка возникла, лишь когда я

начал заниматься историей

российской социологии.

Получив от меня интервью

с Борисом Фирсовым [Фирсов.

2005] (мой первый опыт ин�

тервьюирования коллег), тю�

менский социолог и культуро�

лог Юлия Михайловна Беспа�

лова, давно занимавшаяся

биографическим анализом,

написала, что видит здесь

“биографии в политике” и “по�

литику в биографиях”. Мне по�

казалось, что говорить лишь

о политике – узко, и я стал думать об истории.

Это было в начале 2005 года, но лишь в конце

следующего года я начал искать, как дать выход

той энергии, которая, мне казалось, присутст�

вует в игре слов “история” и “биография” [Док�

торов. 2007а].

Возможно, тебе покажется странным, но для

меня две исследовательские линии – “история

в биографиях” и “биографии в истории” – со�

единяют микро� и макроанализ. Реализация

первого направления должна выявить, как ис�

тория, то есть вся совокупность политических,

экономических, социокультурных и иных об�

стоятельств, формирует, проявляется, отража�

ется в биографиях ученых, творческих лично�

стей. Исследования по второму направлению

должны показать, как деятельность людей соз�

давала историю рекламы, опросов обществен�

ного мнения в США, как происходило станов�

ление постхрущевской советской социологии.

Какой из типов мышления тебе ближе
в дихотомии партикуляризм – дженера0
лизм?

Мое историко�науковедческое исследова�

ние по определению двухобъектно. Первый

объект – это история развития определенных

разделов научного знания, второй – люди, соз�

дававшие эту историю. Каждый объект имеет

сложную структуру, и если ядра этих структур

могут быть локализованы достаточно четко, то

обозначение их границ представляется затруд�

нительным и малоперспективным. При изуче�

нии биографий необходимо

быть партикуляристом, исхо�

дить из признания важности

множества социокультурных

факторов, обстоятельств, фор�

мирующих личность человека.

Здесь крайне сложно опериро�

вать логическими конструк�

циями высокого уровня абст�

ракции. Наоборот, лишь пози�

ция дженералиста позволяет

отыскивать и удерживать в по�

ле внимания множество собы�

тий, в их единстве создающих

историю. Некоторые филосо�

фы науки отмечают конвергенцию партикуля�

ризма и дженерализма. Междисциплинарность

и полипарадигмальность моего исследования

удерживают меня от необходимости занять

крайние позиции в этой дихотомии.

Принимая твою методу, прошу резюми0
ровать кратко в логике Маркса, который
различал историческое и логическое в разви0
тии знания. Какие авторы или научные шко0
лы заметно повлияли на твою работу (в по0
рядке их значимости)? Какие моменты тво0
ей научной биографии были особо значимы?

Для меня эти два вопроса – едины, я вижу

в них твою попытку сделать со мною то, что я

пытаюсь сделать с героями моих биографиче�

ских поисков, то есть связать их деятельность

с особенностями их социализации и профес�

891’2008
www.fom.ru

Мое историко�науковедче�
ское исследование по оп�
ределению двухобъектно.
Первый объект – это исто�
рия развития определенных
разделов научного знания,
второй – люди, создавав�
шие эту историю

“ Р А Б О Т А  Н А Д  Б И О Г Р А Ф И Я М И — Э Т О  О Б Щ Е Н И Е  С  М О И М И  Г Е Р О Я М И ”



сионализации. Потому постараюсь вспомнить

и ранжировать в порядке значимости, хотя, за�

мечу, в ранние годы становления личности ло�

гическое и историческое часто имеют общую

временную локализацию. Во всяком случае,

в моей жизни все главное в этом плане вмеща�

ется в 10–15�летний интервал.

Летом 1959 года, перед самым моим посту�

плением на математико�механический факуль�

тет Ленинградского университета, один моло�

дой физик�ядерщик рассказал мне о двух кни�

гах [Докторов. 2005б]. Автором первой является

один из крупнейших физиков ХХ века Эрвин

Шредингер, второй – физик, работавший

в Принстоне с Эйнштейном

и популяризатор науки – Лео�

польд Инфельд. Эти работы

были трудны для выпускника

школы, но, поступив в универ�

ситет, я вскоре осилил их, бо�

лее того, они стали для меня

настольными. Книга Шредин�

гера [Шредингер. 1947], физи�

ческое введение в генетику, оп�

ределила мой интерес к при�

кладной математике, биоло�

гии и наукам о человеке.

Кроме того, это была первая

самостоятельно прочитанная

книга по философии, и она

привила мне вкус к позитивиз�

му. Инфельд рассказал о гени�

альном математике Эваристе

Галуа [Инфельд. 1958], погиб�

шем на дуэли в 21 год. Несколь�

ко страниц, написанных им перед самой гибе�

лью, содержали основы теории групп, раздела

математики, без которого не было бы современ�

ной физики. Эта книга породила интерес к изу�

чению творчества ученых, к истории науки.

На третьем�четвертом курсах я стал зани�

маться математической статистикой и ее при�

менениями в биологии и познакомился с рабо�

тами Рональда Фишера и Карла Пирсона. Пожа�

луй, до конца 1970�х, отдавая большее внима�

ние и время работам по другим темам, я изучал

философию и математическое наследие Пир�

сона, думал когда�нибудь в будущем обобщить

все это в книге. В начале 1960�х я начал изредка

ездить в Москву и останавливался в квартире

своего родственника Бориса Григорьевича Куз�

нецова – историка и философа науки, знатока

эпохи Возрождения, автора большого числа

книг, из которых наиболее известны биогра�

фии Эйнштейна [Кузнецов. 1962] и Галилея [Куз�

нецов. 1964].

Беседы с ним расширили мое видение исто�

рии науки, но делать из этого профессию я

не собирался. В те же годы я начал сотрудничать

с университетским психологом Иосифом Мар�

ковичем Палеем, который, кстати, когда у них

в лаборатории не было денег

на полставки лаборанта, про�

сил деньги из бюджета твоей

лаборатории. Сначала я про�

сто писал программу для ЭВМ

по факторному анализу и об�

рабатывал психологические

наблюдения, но обсуждения

с Палеем получаемых резуль�

татов заставили меня погру�

зиться в методологию этой ма�

тематической техники. Через

несколько лет Борис Гераси�

мович Ананьев согласился

стать титульным руководите�

лем моей кандидатской дис�

сертации по факторному ана�

лизу и указал на важность изу�

чения миграции методов. Хо�

тя историко�науковедческими

исследованиями я занялся бо�

лее тридцати лет спустя, этот поворот, несо�

мненно, произошел под влиянием работ Кузне�

цова и семинара Ананьева по комплексному

изучению человека.

Теперь отмечу три события, определивших

всю мою последующую работу, – боюсь, здесь

историческое и логическое неразделимо. Пер�

вое – поступление на математико�механиче�

ский факультет, где был блистательный состав

преподавателей и удивительно демократичные

отношения между профессурой и студентами.

Второе – многие годы участия в неформальном
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(его не было в сетке часов) “Биометрическом

семинаре”, который создал более 40 лет назад

и как будто продолжает вести сегодня Олег Ми�

хайлович Калинин. (Он на четыре�пять лет

старше меня, всегда отличался нестандартным

мышлением и резким неприятием марксизма.)

На семинаре обсуждались и собственно мате�

матические проблемы, и широчайший круг об�

щенаучных, мировоззренческих тем. У нас мно�

гократно выступал биолог и философ Алек�

сандр Александрович Любищев, мы много раз

слушали генетика�антидарвиниста Раису

Львовну Берг, наброски своей теории пассио�

нарного этногенеза излагал Лев Николаевич Гу�

милев. Третье событие – 1968 год, начало рабо�

ты в социологической команде Андрея Здраво�

мыслова [Здравомыслов. 2006] в Ленинградской

высшей партийной школе (ЛВПШ) и через па�

ру лет знакомство с Фирсовым. Так я “прикипел”

к проведению опросов общественного мнения,

и вместо того чтобы заниматься прикладной

математикой или историей науки, начал погру�

жаться в социологию.

И последнее событие – переезд на постоян�

ное место жительства в США. Я вынужден был

заново начинать жизнь и готов был вообще

отойти от социологии и вернуться к математи�

ке, программированию. Я был безработным, за�

кончил колледж, более четырех лет работал

секьюрити и потом медленно возвращался

к науке. Летом 1999 года, после пятилетнего

молчания, я опубликовал в Петербурге две ста�

тьи о развитии российского Интернета, и вес�

ной следующего года, с небольшой заметки

в сан�францисской русской газете [Докторов.

2000а], начались мои публикации по истории

гэллаповских опросов. Я делал выбор в пользу

историко�методических исследований, по�

скольку это было продолжением методических

разработок, которыми я многие годы занимал�

ся в СССР / России, и позволяло надеяться на ис�

пользование собственных знаний в области ис�

тории науки. Было еще одно обстоятельство:

останавливаясь на этом исследовательском на�

правлении, я приобретал полную независи�

мость, мне не нужно было согласовывать планы

с кем�либо, отчитываться перед кем�либо и ис�

кать организационную или финансовую под�

держку.

Добавлю также, что в силу известной от�

страненности от политики я всегда занимался

методикой социологических исследований

и лишь в самом начале 1990�х сделал несколько

работ по изучению сознания россиян. Отчасти

это было связано с моим интересом к исполь�

зованию оригинальной многомерной типоло�

гии ценностных ориентаций. Приехав в США,

я в принципе не думал о работе, связанной

с анализом российской реальности.

Очень интересно, и в частности тем,
что в который раз убеждаешься, насколько
занятые в науке люди по0разному делают
свое дело. Из названных тобой я бы отнес
Б. Ананьева и И. Палея к тем, кто и на меня
оказал сильное влияние, Ананьев – особенно.
Благодаря ему я стал заниматься проблема0
ми личности, общение с ним толкнуло в эту
проблематику. Игорь Кон, Иосиф Палей, Гали0
на Андреева, другие мыслящие психологи и со0
циологи помогли сделать что0то нетриви0
альное в этом плане. Интересно также, на0
сколько разнятся наши с тобой стили иссле0
довательской работы. Всю свою жизнь я
сознательно следовал правилу, которым ру0
ководствовался мой научный руководитель
по кандидатской Василий Петрович Тугари0
нов: искать новую – или как минимум новую
для меня – проблему. Глубже продавливать
собственную колею мне очень скучно. И что
получается? Выходит, что, как это устано0
вил В. С. Мерлин, люди разных типов харак0
тера используют свой “индивидуальный
стиль” в реализации заданной каким0то об0
разом “социальной схемы”. Можно сказать,
что наши жизненные траектории сложи0
лись по обстоятельствам, от нас зависящим
далеко не полностью, а то и вовсе не завися0
щим. Я утверждаю, что мой стиль в исследо0
вании – искать новую проблематику. Как ты
определишь свой стиль?

Это верно, наши жизненные траектории

случились по обстоятельствам, от нас во мно�

гом не зависящим, но их сближает, как мне ка�

жется, общий жизненный оптимизм. Отсюда
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и общая установка – поиск новой проблемати�

ки. Не буду уходить в прошлое, в годы советской

жизни, расскажу лишь о темах, которые я осваи�

вал уже после переезда в Америку.

Все началось с изучения российского Ин�

тернета, я разрабатывал эту тему как курсовую

при обучении в колледже в 1998–99 годах. На

рубеже ушедшего и нового веков совместно

с Александром Ослоном и Еленой Петренко мы

искали компактный путь для обзора динамики

общественного мнения россиян в эпоху Ельци�

на; мне представляется, что введение принци�

па “кульминационных точек” позволило ре�

шить эту задачу [Докторов, Ослон, Петренко.

2002]. В начале 2000 года родилась “гэллапиа�

да” – изучение биографии Гэллапа, вскоре пе�

реросшее в исследование четырехвекового про�

цесса становления в США опросов обществен�

ного мнения. При этом мне пришлось основа�

тельно погрузиться в прошлое американской

рекламы. Методология исторического поиска

привела меня к концепции меняющегося “тол�

стого настоящего” и отсюда – к футурологиче�

ским размышлениям. Это позволило говорить

о наметившемся движении к постгэллаповским

опросным технологиям, за развитием которых

я пристально наблюдаю уже ряд лет. Президент�

ская избирательная кампания 2008 года в США

должна дать ответы на многие методологиче�

ские вопросы относительно перспектив онлай�

новых зондажей электората. Ну и, наконец, по�

следние годы отданы изучению современной

российской социологии.

“Толстое настоящее”? Поясни, что ты
подразумеваешь под этим термином.
Видение настоящего как “толстого” и постоян�

но меняющегося в конфигурации пятна воз�

никло в попытке дать для себя определение “со�

временного”, что для исторического исследова�

ния крайне важно.

В заголовке моей первой статьи о Гэллапе

[Докторов. 2000б] стояли два слова, во многом

определивших направленность дальнейших

постоянных размышлений и детерминирова�

ших предмет исследований в его биографиче�

ском и внебиографическом аспектах. Эти сло�

ва – “наш современник”. Тогда я привел ряд ар�

гументов в подтверждение того, что Гэллап –

“наш современник”, но они не касались интер�

претации понятия настоящего как социально�

исторической категории. Вскоре мне стало яс�

но, что временные границы пространства исто�

рико�биографических поисков не были очер�

ченными. Оставалось множество вопросов:

например, следовало ли, рассматривая станов�

ление выборочной технологии опросов обще�

ственного мнения, обращаться к генеалогии

Гэллапа? К столетней истории соломенных (до�

научных) опросов? К философии рекламы Бар�

нума [Докторов. 2005в]? К ранним исследовани�

ям рынка Чарльзом Парлином? Ведь формально

все это удалено от прямых истоков гэллапов�

ской процедуры опроса. Сегодня мой ответ на

подобные вопросы однозначен: да, следует.

В противном случае прошлое не открывается

и человек, наследие которого изучается, не рас�

крывается.

Историко�методологический анализ сжи�

мает прошедшие годы, приближает прошлое

и одновременно заставляет вглядываться в бу�

дущее. Или иначе: такой анализ раздвигает гра�

ницы настоящего, утолщает его. В историче�

ском взгляде на развитие тех или иных процес�

сов настоящее не ограничивается временными

рамками, как то: вчера, сегодня, завтра, – но за�

дается внутренней логикой этих процессов.

События, удаленные от “сегодня” (в его букваль�

ном понимании) на сотни лет, не кажутся дале�

кими, древними, если их следы обнаруживают�

ся в текущей повседневности. Люди, определив�

шие развитие этих событий, оказываются со�

временниками не только своего окружения, но

и всех последующих поколений.

Статья, написанная в начале 2000 года, о де�

лавших первые шаги онлайновых опросах

[Докторов. 2000в] не рассматривалась мною то�

гда как часть историко�науковедческих поис�

ков: они касались прошлого, а Интернет – это

настоящее�будущее. Но обращение к перипе�

тиям становления соломенных опросов и изу�

чение возникновения приборных методов из�

мерения радиоаудитории уже после публика�

ции указанной работы позволило увидеть

в лишь зарождавшейся истории сетевых опро�
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сов многое из того, что было мне знакомо по

изучению гэллаповской опросной процедуры;

“горячее настоящее” сразу удлинилось на сот�

ню лет. Изучение прошлого, вырванного, отго�

роженного от современности, генерирует лишь

вопрос: “А что было раньше?”, тогда как исто�

рическая тематика, встроенная в настоящее, до�

бавляет к нему: “А что будет потом?” Я постоян�

но пытаюсь “утолщить” настоящее, перетащить

из прошлого в наше время то, что мне кажется

необоснованно забытым, отброшенным. Я

не могу освободиться от мысли о том, что на�

стоящее – лишь точка в развитии различных

процессов. И в целом прошлое, настоящее и бу�

дущее не абсолютны в соци�

альном пространстве�време�

ни, где в каждой его клеточке

существует “свое” прошлое,

настоящее и будущее.

Результаты проводимого

мною исследования подтвер�

ждают выводы о нелинейно�

сти развития науки, в частно�

сти, общеметодологическое

значение приобретает тот

факт, что измерения общест�

венного мнения огромным

числом уже прослеженных и еще не извест�

ных нам нитей связаны с методическим арсе�

налом исследований рынка. Законы истории

универсальны, и потому сказанное относится

не только к прошлому, но к настоящему и бу�

дущему.

Да, хороший термин, ассоциируется
с “плотным описанием” по Клиффорду Гир0
цу – описанием фактов в широком контек0
сте. Я обратил внимание на то, что полити0
ка тебя не очень интересовала, исключая пе0
риод перестройки. Но в роли декана я не0
пременно говорю абитуриентам в день
открытых дверей: “Ребята, кого не волнуют
социальные проблемы, советую на наш фа0
культет не поступать”. Конечно, социаль0
ные проблемы и политика не одно и то же,
но связь между ними – теснейшая. Просвети,
как понимать замечание, что политика те0
бя не интересовала, а вместе с тем ты начал

идентифицировать себя именно с социоло0
гом, то есть исследователем социальных
процессов?

Ты абсолютно прав, молодому человеку

нельзя выбирать социологию как профессию,

если он не горит пусть даже утопической, ми�

фической, абсурдной идеей совершенствова�

ния мира социальных отношений. Юрий Лева�

да шел на философский в поисках правды [Док�

торов. 2007б], Борис Грушин пришел в универ�

ситет “в кожанке и с маузером” [Докторов.

Грушин. 2004], мои интервью с Татьяной Ива�

новной Заславской [Заславская. 207], Андреем

Григорьевичем Здравомысловым, тобою ясно

указывают на то, что вы несли

в себе некие социальные идеа�

лы и считали, что именно вы

сможете улучшить мир. Пото�

му – в моих представлениях –

и возникла постхрущевская

социология. В очерке памяти

Грушина [Докторов. 2007в] я

писал, что его идеи были про�

должением его идеалов, это от�

носится и ко всем (почти всем)

тем, кто стоял у истоков рож�

дения нашей науки.

После окончания школы я выбирал между

математикой и физикой, но никогда не задумы�

вался о философии, истории или какой�либо

иной общественной дисциплине. Я пришел в со�

циологию случайно, и мне понравилась не нау�

ка, а ее методы и люди, которые ее делали [Док�

торов. 2006]. Может, потому я в конце концов

и занялся обсуждаемой нами сейчас тематикой.

Ты говорил, что частью твоей методо0
логии является стиль, риторика изложе0
ния материалов исследования. Что ты име0
ешь в виду?

Когда моя исследовательская тематика стала

разворачиваться от анализа методики опроса

к изучению деятельности ее созидателей, встал

вопрос о стиле изложения материалов. До отъез�

да из России я занимался вопросами исполь�

зования математических методов, выборки,

проблемами надежности измерения в социоло�

гии; это особая область научных разработок,
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и это специфический язык оформления резуль�

татов. Теперь же требовалось что�то иное.

Начну с того, что я решил обращаться в сво�

их текстах не только к социологам�методистам,

но к более широкому кругу специалистов, к тем,

кто интересуется общими вопросами социоло�

гии, историей, развитием науки. Это требовало

отказа от использования узкопрофессиональ�

ных терминов, формул, графиков, минимиза�

ции количества таблиц. Необходимо было най�

ти более доверительную форму общения с по�

тенциальным читателем, наполнить тексты де�

талями, удерживающими его внимание. Нужно

было поверить в способность человека само�

стоятельно соединять многие факты и потому

избегать дидактичности. Как упорядоченный

набор движущихся с определенной скоростью

кадров складывается в голове зрителя в фильм,

так внутренняя логика и динамика текста долж�

ны побуждать читателя к самостоятельным раз�

мышлениям.

Я помню, с каким трудом писались первые

страницы, ведь, кроме всего прочего, началу

этой работы предшествовал пятилетний про�

стой. Постепенно возникавший стиль письма

стал нормой, я уже мог не думать о нем, он сам

начал немного управлять моей работой.. .

Боря, я обратил внимание на то, что ты
часто употребляешь безличные глаголы
(“было выявлено” и т. п.). У Майкла Малкея
[Гилбер. Малкей. 1987] я вычитал такое наблю0
дение: естествоиспытатели прибегают
к безличным оборотам, сознательно или бес0
сознательно повествуя “от имени самой при0
роды”, тайны которой им удалось выявить.
Одновременно замечу, что ты часто пишешь
“моей”, “мною”. Не свидетельствует ли это
об отношении к работе как к истинно науч0
ному поиску? Некоторые коллеги избегают
таких оборотов, и это, как я догадываюсь
(судя по себе), есть намек на несколько иное
восприятие гуманитарной науки, каковая
отнюдь не science. Что скажешь?

Использование безличных глаголов, сам я

этого не замечаю, явно восходит к моему мате�

матическому образованию. Для математиче�

ских текстов типичны обороты: как было пока�

зано, как предполагалось и т. д. Я не очень заду�

мывался о том, относится ли то, что я делаю,

к science или не science, но полагаю, что в моем

историческом исследовании присутствует мно�

жество элементов science. Во�первых, одним из

предметов моего анализа является развитие эм�

пирического метода, использование которого

позволяло Гэллапу относить свою деятельность

к науке (science). Во�вторых, как указано выше,

моя методология формировалась под влияни�

ем позитивистских исследований истории

и методологии науки.

Когда�то Палей говорил мне, что человек,

рассказывающий о чем�то личном, часто обра�

щается к собеседнику, жестикулируя левой ру�

кой, правая рука сопровождает суждения более

общего типа. Возможно, что использование ме�

стоимений “моей”, “мною” есть аналог жести�

куляции левой рукой.

Психофизиологи нашли также, что при
обдумывании сложной проблемы человек
иногда расхаживает взад0вперед, размахи0
вая правой рукой, – эффект право0левосто0
ронней асимметрии. Правой рукой мы “по0
могаем” левому полушарию рассуждать ло0
гически. Продолжим... Ты много лет изучал
наследие Гэллапа. Что определяло последо0
вательность твоих действий?

Прежде всего скажу, что никакие гранты,

структуры не финансировали мою работу, по�

тому формально у меня не было причин для

планирования работы. Меня “заводил”, затяги�

вал в процесс работы интерес к ней, а позже

возникло ощущение обязательности, ответст�

венности перед теми, кто оказывался в поле

моего зрения.

До середины 2002 года все сводилось к ос�

воению жизненного пути и ряда аспектов дея�

тельности Гэллапа; исследование еще не было

ни биографическим, ни историческим: Гэллап

был единственным героем, не было осознания

необходимости углубляться в далекое прошлое,

рекламная тематика была лишь заявлена. Абсо�

лютно неожиданное для меня появление на го�

ризонте фигуры Эмиля Хурьи с его методикой

построения электорального прогноза [Докто�

ров. 2002], занимающей “промежуточное” по�
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ложение между правилами предсказания, ис�

пользовавшимися “Литерари Дайджестом”

и Гэллапом, высветило для меня два новых мо�

мента. Во�первых: необходимо прислушиваться

к пробивающимся из прошлого голосам и сле�

довать за ранее неизвестными персонажами,

и во�вторых: в истории современных выбороч�

ных опросов общественного мнения, хотя она

не столь уж продолжительна, многое забыто

и требует восстановления.

Собственно, тогда появилось осознание

важности и обязательности изучения широко�

го круга создателей рекламы и опросной техно�

логии, стало формироваться понятие “толсто�

го” настоящего и возник новый взгляд на пла�

нирование моего исследования, совсем не тот,

которым я руководствовался ранее. Исследова�

нию, пронизанному принципами понимаю�

щей, мягкой методологии, должно отвечать

и мягкое планирование, допускающее, более то�

го – оправдывающее требование постоянной

готовности к уходу с основной дороги на вдруг

обнаружившиеся тропочки. Когда обнаружива�

лось что�либо новое для меня в конструирова�

нии рекламы или в технике опроса, я сразу же

старался узнать как можно больше об авторе

этой инновации; с другой стороны, если в тек�

стах встречал неизвестное мне имя, пытался

найти и анализировать сделанное новым для

меня человеком. Это лишь кажется, что подоб�

ное реагирование на “случайное” уводит от ос�

новного пути, в действительности это сигналы,

на которые нельзя не обращать внимания. Так,

неожиданно на сайте музея и библиотеки пре�

зидента Трумэна я встретил Самуэля Хейза�мл.,

он был на десять лет моложе Гэллапа, но смог

провести общенациональный электоральный

опрос в 1932 году, то есть за четыре года до него.

Это заставило меня задуматься о том, почему ре�

гулярные замеры общественного мнения нача�

лись в 1936 году, а не раньше, что, в свою оче�

редь, привело к интересным выводам о соотно�

шении идей и идеалов как стимулов творческой

деятельности.

Но все же во время моего путешествия

в прошлое я постоянно прислушивался к сове�

там двух главных гидов. Первый – Гэллап, чьи

жизнь и творчество реально и виртуально бы�

ли связаны с жизнью и деятельностью огром�

ного числа людей, оставивших яркий след

в американской науке, культуре и политике.

Второй – Дэвид Огилви [Докторов. 2006в], по�

следний классик американской рекламы ХХ

столетия, который в серии книг не только опи�

сал свою жизнь и карьеру, но и проанализиро�

вал творчество многих, на чей опыт он опирал�

ся в поисках своего собственного стиля созда�

ния эффективной рекламы.

Позволь заметить, что я вижу здесь осо0
бый стиль именно историка, которому важ0
ны детали. Будущие историки, возможно,
по0иному осмыслят написанное тобою. Как
далеко не историк я, напротив, вымарываю
у своих диссертантов все, что прямо не от0
носится к рассматриваемой проблеме по су0
ществу. Наверное, когда ты занимался фак0
торным анализом, тоже убирал или опускал
в “подстрочник” соображения, возникавшие
“по ходу дела”?

Диссертация – это особый жанр и всегда ог�

раниченный объем. Моя работа по факторно�

му анализу была защищена без малого сорок лет

назад, я забыл, как справлялся с изложением то�

го, что мне казалось важным. Наконец, по сути

единственное замечание�предложение, полу�

ченное мною от Б. Г. Ананьева, касалось усиле�

ния исторического раздела: необходимо было

прописать пути миграции факторного анализа

из психологии образования (измерение спо�

собностей) в другие разделы психологической

науки.

Работа над биографией как общение
с ее героем
Существуют разные типы биографических
исследований. Как ты классифицируешь
биографии, которые описываешь и анали0
зируешь?

Действительно, скорее всего, можно постро�

ить континуум биографий исторически значи�

мых людей. На одном его полюсе будут распола�

гаться различной полноты материалы, предла�

гаемые биографическими справочниками типа
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“Who is who?” или “Who was who?” По сути это

сугубо информационный материал. На дру�

гом – романтизированные биографии, в кото�

рых авторы разрешают себе описывать пережи�

вания своих героев, их диалоги с другими исто�

рическими личностями; это, по выражению Да�

ниила Данина, “кентавры”, совмещающие в себе

научность и художественность. К удачным при�

мерам “кентавристики” относятся и его книги

об Эрнесте Резерфорде и Нильсе Боре. Голофаст

писал мне: “. . .Ты работаешь на грани литерату�

ры. Посему будь постпостмодернистом, смело

делай любые коллажи из любых вариантов

и кусков” [Электронное письмо В. Голофаста

Б. Докторову от 23.01.2004].

Мне представляется, что

очень близко я к этой грани

не подхожу, ибо создаю лишь

“профессиональную биогра�

фию”, то есть показывающую

человека в профессии и для

профессии. Такая биография

должна рассказывать о выборе

человеком профессии, об

овладении ею и собственно

о том, что им было сделано, со�

держать анализ мотивации его

деятельности и описание его

профессионального окружения. Заметный вы�

ход за эти рамки, стремление к описанию внеш�

ности героя, образа его жизни, внутреннего ми�

ра (помимо идеалов), его семьи и прочего гро�

зит переходом из области написания био�

графии ради изучения истории в область

биографической литературы.

В заголовке завершаемой тобою книги
“Реклама и опросы общественного мнения
в США. История зарождения и судьбы твор0
цов” есть слово “судьба”. Что оно для тебя
означает?

Действительно, это сложный вопрос, ведь

соотношение таких сложных субстанций, как

биография и судьба, пытается постичь не толь�

ко наука, но литература и религия. Слово “судь�

ба” вынесено в заголовок, но я его крайне редко

употребляю в тексте книги; скорее, им характе�

ризуются мое отношение к биографическому

материалу, выбор некоторых акцентов в интер�

претации фактов жизни моих героев.

В конце 2003 года Юлия Беспалова подари�

ла мне свою небольшую книжку о западноси�

бирских предпринимателях [Беспалова. 2002].

Я прочел ее, но, поскольку тогда только “вкаты�

вался” в изучение биографий “отцов�основате�

лей” опросов общественного мнения и прихо�

дилось читать очень многое непосредственно

относившееся к их жизни, я забыл про эту ра�

боту. А в начале 2005 года я обратил внимание

на тот раздел книги, в котором она трактовала

соотношение биографии и судьбы, и тогда этот

мотив стал для меня весьма существенным.

Для меня биография чело�

века – это совокупность всех

его действий и мыслей на про�

тяжении его жизни. Дальней�

шее движение истории, разви�

тие сферы деятельности, в ко�

торой работал человек, не в си�

лах изменить траекторию его

жизни и “плотность” окружав�

шего его социокультурного

пространства, ибо все это уже

произошло, и в этом смысле

жизнь нельзя переписать, про�

жить заново. Но будущее всегда

придает прожитой им жизни новый смысл,

и значит – детерминирует, проявляет его судьбу.

Судьба в моем понимании – это комплекс

всего, что предопределяет биографию человека,

что ведет его по жизни и что связано с ним по�

сле ее завершения. У биографии есть начало

и конец, судьба теоретически бесконечна, точ�

нее сказать, судьба обычно дольше, продолжи�

тельнее жизни. Судьба многомернее биогра�

фии. И, говоря по существу, историки и биогра�

фы имеют дело не с биографиями, а с судьбами.

Ученые, писатели оказываются во власти судеб

своих героев уже тогда, когда берутся за изуче�

ние их биографий, а часто – и много раньше.

В свете сказанного и учитывая дальнозор�

кость истории, историк, как правило, имеет де�

ло не собственно с биографией человека, но

с биографией как частью, элементом, слоем его

судьбы. И очень часто чем более продолжитель�
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ный интервал времени разделяет биографа

и его героя, тем тоньше оказывается биографи�

ческий пласт и тем сложнее выделить его из

судьбы. За несколько десятилетий, а нередко

и за более короткий срок, биография “пропи�

тывается” судьбой, происходит мифологизация

образа человека.

Понадобится поразмыслить над тем,
что ты сказал. Сейчас спрошу следующее.
Методология твоего американского проек0
та фактически ориентирована на изучение
жизни всех тех, чья деятельность прямо
или опосредованно была связана со станов0
лением рекламы и опросов. Разверни этот
момент.

Если отвлечься от технической стороны по�

иска биографической информации и пытаться

сконцентрироваться на сущностных аспектах

узнавания нового человека, то здесь можно го�

ворить об общении биографа и его героя. Про�

цесс изучения и создания биографий целесооб�

разно обсуждать в рамках социологии и психо�

логии общения. Итог такой работы зависит от:

1) готовности (установки) к общению с ге�

роем, то есть моей способности понять его и рас�

сказать другим о сделанном им и о нем самом;

2) подготовленности к общению с героем

(информированности), то есть полноты ин�

формации о сделанном им и о его жизни;

3) наконец, характера самого общения или

диалога; в силу многих объективных и субъек�

тивных обстоятельств оно может оказаться пло�

дотворным для решения историко�науковедче�

ских задач, но может и не быть таковым.

Прежде всего успешность биографическо�

го анализа зависит от установки на контакт, на

общение с людьми, оказавшимися в поле зре�

ния биографа. Иногда позитивная установка

в силу каких�то причин возникает сразу, иногда

ее надо культивировать и ждать ее созревания.

Когда я впервые в много раз читаной книге Гэл�

лапа и Сола Рея “Пульс демократии” обратил

внимание на финское имя Эмиль Хурья, я сразу

подумал, не было ли у меня с Хурьей общих зна�

комых, ведь в 1980�е годы я активно контакти�

ровал с ведущими финскими полстерами. И это

дало импульс к поиску информации о Хурье. Но

могу привести и пример другого типа: я семь лет

“знаю” Даниэля Старча, классика изучения рек�

ламы, который мог стать одним из “отцов” оп�

росов общественного мнения. Он блестяще

окончил Университет Айовы несколькими го�

дами раньше Гэллапа, причем учился у тех же

профессоров. Он прожил долгую жизнь и мно�

гое сделал. Но пока я написал о нем крайне ма�

ло. Почему? Не могу объяснить.

Есть разница между мысленными диалога�

ми с теми, кто закладывал основы современной

американской рекламы и технологии изучения

общественного мнения, и непосредственным

общением, скажем, интервью с коллегами. Но

в обоих типах диалога есть и много общего: оба

могут протекать легко или трудно, тяготеть к об�

мену мнениями или затяжным монологам, быть

тематически узкими или широкими и т. д. Тот

факт, что человека, с которым я веду мыслен�

ный диалог, давно нет в живых, не означает, что

он находится, скажем, вне рамок контекста мое�

го общения с ним. Все мои герои – живы, даже

если жили много десятилетий назад, они всегда

“здесь�и�сейчас”.

Ты не скрываешь своей пристрастности
к героям. Это так? А если да, то возможны
упреки в необъективности.

Да, верно. То обстоятельство, что процесс

создания биографии я рассматриваю как форму

общения, диалога с ее героем, без сомнений, ре�

зультат чтения М. М. Бахтина. А вот откуда воз�

никла идея пристрастности в отношении к геро�

ям, я не знаю, скорее ее появление – следствие

растянутого во времени двухэтапного процесса.

Возможно, что в ее основе лежит мой инте�

рес к философии физики и мое представление

о неизбежном влиянии наблюдателя на резуль�

таты измерений. Другими словами, взгляд исто�

рика – это продолжение моих давних метроло�

гических размышлений [Докторов. 1979]. В сво�

ей “Драматической социологии” Андрей Алек�

сеев приводит фрагменты моего отзыва на

рукопись его книги “Познание через действие”,

написанного в январе 1990 года; тогда я зани�

мался только жесткими социологическими ме�

тодами и не думал об изучении биографий. Там

сказано: “Автор пристрастен. Эта пристраст�
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ность заявлена и в названии. Она и в методоло�

гической установке, при которой сам исследо�

ватель становится не только субъектом, но

и «объектом» эксперимента. Эта нацеленность

внимания к событиям, без которых нет автора

и которых нет без автора, дает все основания

быть пристрастным и будущим читателям, и ре�

цензенту” [Алексеев. 2005. С. 31]. Пристраст�

ность я ставил в плюс работе.

Но про этот отзыв я давно забыл и перечи�

тал его лишь недавно, так что при изучении

биографий я пришел к “пристрастности” снова

и, возможно, следовал чему�то из Бахтина, или

Библера, или из Ю. М. Лотмана. Но, как мне

представляется, это скорее навеяно тем, что го�

ворили А. Ахматова и М. Цветаева о своем виде�

нии творчества Пушкина. И если у поэтов мо�

жет быть “свой Пушкин”, то почему у историка

опросов общественного мнения и рекламы

не может быть своего Гэллапа или Огилви? Го�

ворят ведь об истории Н. М. Карамзина, М. Н. По�

кровского… и ничего. Все – авторское. История

всегда авторская.

Во всяком случае, признаюсь, о “личностном

знании” Майкла Полани [Полани. 1985] я узнал

лишь из отзыва Дмитрия Рогозина на мою кни�

гу о первопроходцах мира мнений [Рогозин.

2005], а вскоре на близость моих рассуждений

и идей Полани мне указал Алексеев. Но я не сто�

ронник крайностей. Пристрастность – не един�

ственный “недостаток” в работе историка.

От биографии – к истории
Не мог бы ты показать на примерах, как ты
вышел за границы жизни отдельного героя
и решил рассматривать длительные перио0
ды времени?

Если говорить о принципе, то такое движе�

ние мне подсказал сам биографический матери�

ал. Я его внимательно читал и пытался понять,

как я могу использовать информацию о жизни

человека в раскрытии его профессиональной

деятельности. Полагаю, что во многих случаях

было бы сложно сделать подобный шаг, но мне

повезло с первым объектом моего историко�био�

графического анализа – Джорджем Гэллапом.

В одном из биографических справочников

я прочел, что Гэллап – американец в десятом по�

колении, и мне сразу показалась интересной

мысль о связи времен, об ответах на вызовы

предков и так далее. Проверка этого краткого

сообщения вывела меня на Ассоциацию членов

семьи Гэллапов (The Gallup Family Association)

и на поиски людей, к которым я мог бы обра�

титься с просьбой о новой информации об этом

клане. Я стал изучать сайт этой организации

и обратился к некоторым людям, чьи рассказы

об их предках показались мне наиболее инте�

ресными. Так я познакомился с Джоном Гэлла�

пом (John Hoagland Gallup), в то время одним из

активистов Ассоциации, и он подарил мне уни�

кальную книгу по генеалогии семьи Гэллапов

[Gallup Genealogy. 1987], содержащую краткие

заметки о тысячах членах этого рода, о четыр�

надцати поколениях. Первым был Джон Галлоп I,

достигший берегов Нового Света 30 мая 1630

года. Он принадлежал к пуританской общине,

оказавшейся самой важной и наиболее влия�

тельной среди всех, прибывших в Северную

Америку. Община привезла с собою пуритан�

скую, или протестантскую, этику, определив�

шую специфику американского капитализма,

именно в этой общине и выходцами из нее бы�

ли выработаны фундаментальные принципы

организации и функционирования властных

институтов и заложены основы американской

демократии. Сам Джон был авторитетным чело�

веком в среде первых поселенцев Новой Анг�

лии, владельцем и капитаном первого корабля,

построенного в Америке. На картах Бостона

и прилежащей территории в середине XVIII ве�

ка были отмечены места, названные его именем:

верфь Галлопа, аллея Галлопа. Есть остров Гал�

лопа в гавани Бостона, сейчас он является исто�

рической частью города.

Для монографии о Гэллапе, которую я, может

быть, когда�нибудь напишу, у меня готова серия

очерков о членах этой огромной семьи. Изучая

только ее, можно многое увидеть в процессе за�

рождения американского общества и американ�

ской культуры. Гэллапы всегда стремились знать

и помнить своих предков, результаты первого

исследования истории американской семьи бы�
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ли опубликованы в 1893 году, а в 1902 году была

образована The Gallup Family Association. В част�

ности, интересовались генеалогией отец Джорд�

жа Гэллапа и он сам, знают ее и его дети. Я не уди�

вился, увидев строки выдающейся американской

поэтессы Эмилии Дикинсон “Успех всегда так

сладок / Не ведавшим его” в начале книги сыно�

вей Гэллапа. Дикинсон – представительница де�

вятого поколения Гэллапов.

Трудно удержаться от того, чтобы не привес�

ти еще один факт из истории семьи Гэллапов.

Внучка Джона Галлопа I из четвертого поколе�

ния в 1821 году вышла замуж за Обади Буша,

предки которого по материнской линии при�

были в Америку с первой группой пилигримов

11 ноября 1620 года на легендарном “The

Mayflower”. В 1988 году их правнук Джордж Буш�

старший (представитель 11�го

поколения Гэллапов) стал 41�м

президентом Америки, а в 2000

году – его сын Джордж Буш�

младший – 43�м президентом.

Я писал о сумме обстоя�

тельств, предопределивших

начало проведения Гэллапом

регулярных опросов общест�

венного мнения в США, о его

глубоком демократизме, ог�

ромном опыте маркетинговых

опросов, но, несомненно, од�

ним из значимых факторов яв�

ляется и его причастность к ис�

тории страны. Чувства членов этой семьи отра�

жены в письме вышеназванного активиста Ас�

социации Джона Гэллапа: “. . .Конечно, Джордж

Гэллап был самым настоящим американцем.

Длительная история нашей семьи заставляет нас

принимать близко к сердцу все происходящее

в стране, усиливает чувство причастности к ней.

Мы гордимся тем, что являемся частью истории

великой страны. Мы ничуть не больше амери�

канцы, чем все остальные, но живя здесь с 1630

года, знаем, кто мы такие и какова наша роль

в этом великом потоке истории” [электронное

письмо Дж. Гэллапа Б. Докторову от 24.06.2000].

Сюжет с долгой историей семьи Гэллапа мог

бы стать лишь красочной иллюстрацией к его

биографии, но он приобрел статус базового при

определении того, насколько следует углублять�

ся в прошлое при изучении истории выбороч�

ных опросов.

История семьи Гэллапов хорошо иллю0
стрирует неновую мысль, а именно: решаю0
щие различия русской и американской мен0
тальности в общем виде заключаются
в том, что американцы в силу самой исто0
рии страны видят цель прогресса в расши0
рении индивидуальной свободы, отсюда –
индивидуализм как черта национального ха0
рактера, а русский образ идеального обще0
ства – не индивидуалистический, но комму0
нитарный – царство справедливости. Здесь
и коренится проблема особого пути России
в мировом сообществе. Впрочем, это про0

блема не только России. Что
ты об этом думаешь?

На оси “индивидуализм” –

“коллективизм” (названия по�

люсов бывают разными) стра�

ны Европы, Северной и Юж�

ной Америки заполняют весь

континуум, и Россия располо�

жена в области “высокого кол�

лективизма”. Это фиксируют

как культурные антропологи,

так и социологи, применявшие

методы многомерного шкали�

рования при изучении ценно�

стных ориентаций националь�

ных общностей. Хотя ряд тенденций глобально�

го характера, такие, как, например, рост гедониз�

ма, с одной стороны, и угрозы терроризма –

с другой, заметно сказываются на изменении

ценностных структур разных групп населения.

Вместе с тем отмечу, что в России природа

американского индивидуализма понимается

плоско – как эгоизм; в действительности инди�

видуализм следует рассматривать в связке с от�

ветственностью, уважением к другой личности

и толерантностью к другим культурам. Многие

из моих героев уже в 7–9 лет начинали работать

в домашнем бизнесе или на стороне, чтобы по�

мочь семье, они рано уходили из дома и начина�

ли жить самостоятельно, неся полную ответст�
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венность за себя. Не достигнув 20 лет, они

открывали свое дело, то есть отвечали уже

не только за себя, но и за своих работников, пре�

подавали, пробовали себя в проповеднической

деятельности. После первых крупных успехов

в своем деле они активно участвовали в благо�

творительных акциях и проектах, вкладывали

значительные суммы в развитие культуры и нау�

ки, часто за символическое вознаграждение ра�

ботали в правительстве или консультировали

его. Хэдли Кэнтрил, один из первых в изучении

общественного мнения, писал о Джерарде Лам�

берте, выдающемся бизнесмене и рекламисте:

“Джерри был в высшей степени талантливым

и творческим партнером в той огромной рабо�

те, которая делалась для Рузвельта во время вой�

ны, а его щедрая финансовая помощь давала

мне возможность проводить те исследования

для Рузвельта, которые я считал необходимы�

ми, вне зависимости от того, будут ли они под�

держаны каким�либо правительственным фон�

дом” [Cantril. 1967. P. XI.].

Позволь заметить, что в отличие от
расхожего мнения обществоведы вовсе
не считают индивидуализм, присущий за0
падной культуре, элементарным эгоизмом,
они отмечают развитое на Западе чувство
персональной ответственности (в “науче0
ние” молодым, да и немолодым тоже).

Теперь вопрос. Ты говорил, как перешел
от анализа биографий к исследованию ис0
торических процессов. Мог бы ты развер0
нуть это в понятиях социологии и истории
науки, передачи опыта в науке?

Расскажу итоги одного микроисследования,

фактически длившегося четыре года [Докторов.

2007]. В начале работы над биографией Гэллапа

обнаружилось несовпадение данных в разных

энциклопедических словарях о том, когда он

учился в Айовском университете и какие ученые

степени ему были присвоены. Для внесения яс�

ности в этот вопрос я отправил запрос в архив

университета. Ответ оказался в высшей степени

неожиданным и в значительной мере стимули�

ровавшим последующие исследования жизни

и творчества Гэллапа. Это была ксерокопия трех�

страничного текста (выписка из “личного дела”)

студента Джорджа Гэллапа, содержащего исчер�

пывающую информацию о том, какие курсы

в какие годы он изучал и как были оценены его

знания. Замечу, мне не известны историко�нау�

коведческие работы, в которых этого рода доку�

менты анализировались бы с целью “измере�

ния” процесса передачи научного опыта.

Ознакомившись с выпиской, я понял, что не�

достаточно знать, какие предметы изучал Гэллап,

крайне важно, кто их преподавал. Я отправил но�

вый запрос в архив университета и через некото�

рое время получил документ с указанием фами�

лий и инициалов преподавателей. В некоторых

случаях по фамилиям и инициалам можно было

отыскать в справочниках и в Интернете базовые

данные о заинтересовавших меня ученых, но ко�

гда имеешь дело с распространенными фами�

лиями, типа Knight, Haynes и подобными, найти

релевантную информацию практически невоз�

можно; пришлось вновь обращаться в архив.

Гэллап поступил в университет 26 сентября

1919 года и завершил свое образование 23 авгу�

ста 1928 года, получив степень доктора наук

(Doctor of Philosophy) по прикладной психоло�

гии. Кроме того, он имел специальную подго�

товку в теоретической психологии и экономике.

Отталкиваясь от этих данных, я выбрал одинна�

дцать профессоров и преподавателей, обучав�

ших Гэллапа психологии, и начал изучать их

жизненные пути и творчество. Я искал необхо�

димую информацию в энциклопедических

справочниках, в книгах по истории психологии,

в воспоминаниях людей, работавших в те годы

в Айовском университете и учившихся пример�

но в те же годы, что и Гэллап. Я приобрел многие

книги этих ученых, чтобы понять, что мог знать

Гэллап по избранной им профессии.

Оказалось, что одна группа профессоров Гэл�

лапа (старших по возрасту) принадлежит к веду�

щим психологам Америки, основателям ряда на�

правлений психологических исследований, они

учились у основоположников американской

психологии и у крупнейших европейских уче�

ных. Другая группа – это ученики профессоров

из первой группы, которые тоже стажировались

в ведущих психологических лабораториях США,

Германии, Франции и Англии.
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В целом обнаружилось, что Гэллап имел бле�

стящее по тому времени психологическое об�

разование, и удалось выделить “траектории

преемственности”, соединяющие Гэллапа через

его преподавателей с классиками психологиче�

ской науки Гальтоном, Джемсом и Фехнером.

Безусловно, научный опыт передается через

множество каналов: книги и статьи, научные фо�

румы, письма, архивные документы и прочее, но

наиболее эффективными в течение столетий

были и остаются сейчас прямые контакты учи�

теля и ученика, преподавателя и студента. В этой

коммуникации передаются не только собствен�

но научная информация, не только навыки ис�

следовательской работы, но сам дух, этика про�

фессионального сообщества. Преемственность

в науке имеет множество аспектов и составляю�

щих, она не сводится лишь к прямым формам

коммуникации между учеными разных поколе�

ний. Однако трудно говорить о преемственно�

сти, если ученые новых поколений оказывают�

ся плохо или вообще незнакомы с работами сво�

их предшественников.

Нынешняя система университетского
обучения у нас все более обезличивается.
Профессор нередко общается со студента0
ми по электронной почте, семинар на дому
профессора, что я еще застал, будучи сту0
дентом, немыслим, тексты рефератов и эс0
се доминируют над разговором лицом к ли0
цу. В Америке те же тенденции?

Я не большой специалист по американской

системе образования, но уверен, что студенты,

ориентирующиеся на личное общение с профес�

сорами, всегда имеют возможность побеседовать

с ними. К тому же многие студенты постоянно

общаются с преподавателями, работая вместе

с ними в лабораториях, на кафедрах, ведь в США

наука делается прежде всего в университетах.

Насколько я понимаю, ты придаешь
принципиальное значение построению
и анализу коммуникационной сети, связы0
вающей всех твоих героев: тех, кто созда0
вал и изучал рекламу, и тех, кто заложил ос0
новы современной практики изучения обще0
ственного мнения. Как ты выстраивал ком0
муникационную сеть, с чего начинал?

Использование коммуникационных сетей

в науковедении – дело давнее, и к нему обраща�

ются многие науковеды. Это помогает понять

роль формальных и неформальных связей ме�

жду учеными, раскрыть механизмы формиро�

вания научных школ и направлений, описать

пути распространения нового знания и новых

методов. В целом мне все это знакомо, но в нача�

ле работы у меня не было плана создания такой

конструкции, ибо исходно исследование плани�

ровалось как историко�методическое, я не ду�

мал, что оно будет историко�биографическим.

Реально импульсом к построению комму�

никационной сети стал небольшой фрагмент

одного из последних интервью Гэллапа, где он

подводил итоги сделанного более чем за полве�

ка [George Gallup: Mr. Polling… 1986]. Там ничего

не говорилось о становлении системы измере�

ния общественного мнения или об элементах

стиля деятельности Гэллапа, но был указан один

из ключевых моментов его жизни и названы

имена людей, много значивших в его личной

и творческой судьбе. Сначала этот короткий

диалог помог мне построить изучение биогра�

фии Гэллапа по принципу: “к Гэллапу от Гэллапа

и от людей, окружавших его”. Далее, реализуя

этот план, я пришел к необходимости изучения

широкого круга людей, контактировавших с ос�

новными героями моего исследования.

Очевидно, что априори было невозможно

очертить архитектуру коммуникационной се�

ти ни в отношении числа ее уровней, или слоев,

ни в отношении ее профессионального состава.

Был виден лишь главный критерий для включе�

ния того или иного человека в эту сеть: прича�

стность к поискам приемов создания эффектив�

ной (продающей) рекламы, исследования уста�

новок и поведения, а также совершенствования

процедур изучения общественного мнения. По�

нятие причастности трактуется мною очень

широко и “в пользу субъекта”; лучше включить

тех, кто – по мнению иных исследователей –

непричастен, чем не указать действительно за�

служивших право присутствия в истории.

Исторический процесс – итог взаимодейст�

вия людей, и потому методологически ошибоч�

но сводить анализ динамики многовекового
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процесса к освещению деятельности ограни�

ченного числа акторов, каким бы значимым ни

был их личный вклад в историю.

Существующая сейчас коммуникационная

сеть включает сотни людей, ее частью являют�

ся генеалогические цепи основных героев ис�

следования. Значительная часть “точек” сети –

это ученые, наследие которых оказалось важ�

ным для первых поколений аналитиков рынка

и общественного мнения, а также профессора,

готовившие их к самостоятельной исследова�

тельской деятельности. Многое в истории про�

ведения рекламных кампаний определялось ка�

питанами бизнеса, которые выступали заказчи�

ками рекламы и инициаторами привлечения

науки к изучению механизмов воздействия рек�

ламы на потенциальных поку�

пателей. Если говорить о ста�

новлении опросов обществен�

ного мнения, то здесь во мно�

гом решающее значение

имели позиции журналист�

ской элиты и политиков.

Они – тоже члены этой комму�

никационной сети.

Численность элементов

сети и ее ярусность по сути

определяют “толщину” и гра�

ницы настоящего, о чем я го�

ворил выше. Отмечу одно

принципиальное свойство

строения коммуникацион�

ной сети: вообще говоря, ее можно создавать,

начиная движение с любой точки, процесс ее

конструирования – сходящийся, и результат,

финальное строение сети, при соблюдении

определенных критериев, слабо зависит от ее

строителя. Я начинал исследование истории

опросов общественного мнения и возведение

коммуникационной сети с изучения биогра�

фии Гэллапа, но я имел бы тот же результат, ес�

ли бы первым на моем пути были Роупер,

Кроссли, Кэнтрил или любой аналитик, оста�

вивший заметный след в изучении мнений,

в проведении опросов.

Какого рода связи ты артикулировал
и анализировал?

В данном исследовании было непродуктив�

но выделять формальные и неформальные свя�

зи – ведь стремление к творчеству, желание быть

независимым в бизнесе, успешность карьеры

практически всех моих героев по сути означа�

ют, что чисто функциональный тип отношений

между ними – явление крайне редкое. Здесь це�

лесообразнее говорить о прямом, непосредст�

венном диалоге субъектов коммуникации и диа�

логе внутреннем, или мысленном.

Прямой диалог означает личное знакомство

и предполагает существование различных форм

коммуникации между его участниками профес�

сиональной, дружеской и прочее; такие контак�

ты могут быть непосредственными или опосре�

дованными, например обмен письмами. Мыс�

ленный диалог тоже может

быть формой общения знаю�

щих друг друга людей, однако

в рамках этого исследования

под подобной формой комму�

никации подразумевались пре�

жде всего “мысленные разгово�

ры”, “внутренние диалоги” жи�

вущих, активно действующих

людей с их предшественника�

ми, размышления по поводу

жизни и наследия последних.

В таких диалогах реальное “я”,

не порывая с собою, постоян�

но спрашивает о чем�то лично

незнакомое ему “историческое

не�я” и самостоятельно пытается ответить за не�

го на эти вопросы. В момент внутреннего диало�

га реальный субъект общения “удваивается”: он

говорит за “я” и за “не�я”.

Я подробно рассматривал многолетний

и в высшей степени плодотворный мысленный

диалог Гэллапа с лордом Брайсом, понимание

которым природы и истории американской де�

мократии стимулировало проведение Гэллапом

“выборочных референдумов”, то есть опросов

общественного мнения. Редко цитируемая кни�

га Гэллапа “Грядущее чудо” [Gallup. 1964] о пси�

хобиологических основах мышления и памя�

ти – свидетельство его, как сказали бы сегодня,

“виртуального общения” с Фрэнсисом Бэконом.
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Возможно, об этом диалоге можно было бы

здесь и не говорить, но признание ценности бэ�

коновских принципов науки и научного зна�

ния, опора на них в эмпирических поисках –

одна из составляющих сущности и стиля рабо�

ты Гэллапа [Hogan. 1997].

Однако создание богатой, многослойной

коммуникационной сети является лишь частью

методологии исторического исследования, бази�

рующегося на биографическом материале. Вто�

рой круг методологических проблем – это созда�

ние биографий, например отбор биографиче�

ских данных. Такой проблемы нет, если биогра�

фических сведений мало, но в ряде случаев

необходима селекция подобной информации.

Здесь принципиально заметить, что обсуж�

даемое историко�науковедческое исследование

имеет дело не вообще с биографией, а с профес�

сиональной биографией, показывающей чело�

века в профессии и для профессии… Хотя в дей�

ствительности удержаться в заданных себе гра�

ницах иногда бывает очень трудно; влияние

личности героя может быть настолько сильным,

что хочется говорить о нем не только как о про�

фессионале. Тем более что во многих случаях

профессиональное было почти тождественно

личностному.

Ну что же, мне кажется, нам удалось
прояснить твою методологию. Видно, что
здесь слитно присутствуют профессиона0
лизм социолога и историка (науки). Не буду0
чи историком, не могу себе представить, как
бы стал рыться в архивах и справочниках
в поисках сведений о некоем в сущности по0
бочном для “целевого” персонажа ученом или
ином деятеле. Я вижу, что мы в беседе, воз0
можно, несколько перебрали во взаимных ре0
верансах. Эта манера присуща людям искус0
ства, у них реплика “Старик, ты гений!” –
норма. Да простится нам, представителям
иной профессии. И скажу вполне серьезно –
ты действительно разработал особую ме0
тодологию интервью с экспертами. Ее мож0
но адаптировать и к иным областям, то
есть за пределами социологии и истории нау0
ки – в сферах изучения развития предприни0
мательства, управления и т. д.

Сердечное спасибо, Боря, за полезный
для нашего дела разговор. Старик, ты мо0
лодец! �
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