
Ж
изнь современного человека может быть рассмотрена как развора�

чивающийся во времени биографический проект, который имеет

свою внутреннюю логику и предполагает определенную самопре�

зентацию вовне. Как отмечает Энтони Гидденс1, в современности “возникают

новые механизмы самоидентификации – личность больше не пассивное един�

ство, но развивающийся рефлексивный проект, расположенный в простран�

стве многочисленных выборов”. Одним из инструментов, с помощью которых

разворачивается и представляется этот проект, могут быть фотографии, ведь

фотография – это способ фиксации различных жизненных событий. Выстраи�

вание визуального ряда делает возможным конструирование жизненной исто�

рии и ее осмысление, основывающееся как на фактической, документальной

стороне предъявления образов, так и на той последовательности, в которой

они появляются. И не только жизнь одного индивида, но и развитие семьи мо�

жет быть рассмотрено с точки зрения построения системы связных самоиден�

тичностей ее членов. Закрепление образов родственников при помощи соби�

рания и оформления фотоматериалов и показ этих фотографий определен�

ным людям в конкретных ситуациях является одним из механизмов, с помо�

щью которых выстраивается идентичность семьи как межпоколенческого

биографического проекта. На семейных фотографиях запечатлены те люди,

которые имеют какое�либо отношение к созданию семьи, происходящим в ней
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изменениям, а также те, кто входит в семейное окружение. На основании дан�

ных, полученных в ходе массового опроса, а также фокус�групп2 рассмотрим,

какую роль играют семейные фотографии в выстраивании идентичности рос�

сиян как с позиции их отдельной, индивидуальной, жизни, так и в контексте

семейно�родственных связей.

Как показали данные опроса, проведенного в 2007 году, большинство лю�

дей (91% опрошенных россиян) хранят дома фотографии, на которых изо�

бражены их родственники или предки. Судя по высказываниям участников

фокус�групп, предполагается, что такие фотографии “есть у всех”, в любой

семье, пусть даже “немножко” (ДФГ, Воронеж). При этом люди часто не отда�

ют себе отчета в том, зачем у них копятся фотографии родственников, кото�

рых они даже не знают. Целесообразность хранения старых семейных

фотографий для многих не подлежит сомнению и не обсуждается: их не�

возможно выбросить, потому что такой поступок воспринимается как ко�

щунство.

“После смерти родителей они к нам перешли. Не выбрасывать же эти

альбомы, потому что это кощунство – выбрасывать такие вещи. Вот

они перешли к нам, а кто эти люди – мы не знаем, и спросить не у кого”

(ДФГ, Воронеж).

Показательно мнение участников дискуссионных групп о принципиальной не�

возможности добровольно уничтожить старые фотографии. Так, в ходе одной

из фокус�групп молодой человек рассказал, что его мать после размолвки с ним

выкинула все семейные фотографии. Интересно, что остальные респонденты

так и не смогли поверить в это. Они пытались убедить молодого человека в со�

хранности фотографий, апеллируя к тому, что наличие та�

ких фотографий – “просто присущая человеку потреб�

ность”, и его мать не настолько безнравственна, чтобы пой�

ти на такой шаг, ведь она вырастила вполне приличного сы�

на. Иными словами, хранение семейных фотографий

осознается как социальная практика, свидетельствующая

о нравственных устоях человека.

“Участница: . . . мне кажется, его мама хорошо воспи�

тала, и она... не может быть, чтобы она все фото�

графии выкинула…

Модератор: Не верится.

Участница: И просто она, может быть, втихаря си�

дит и их поглядывает. Сыночком любуется. Не то

что надейтесь – вы знайте, что это так и есть”

(ДФГ, Москва).

Подобное безотчетное отношение характерно и для хранения семейных фото�

графий в целом: основные мотивы – это не только “для памяти” и “чтобы вну�

кам показать” (ДФГ, Санкт�Петербург), но и “раз храним, значит надо” (ДФГ,

Воронеж). Возможно, не у всех есть возможность и осознанное желание воссоз�
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давать в фотографиях историю своей семьи, однако желание сохранять имею�

щиеся фото и передавать их детям и внукам встречается довольно часто.

“Участник: Почему – почему солнце светит?

Участник: Хранишь – и хранишь. Пока глаза видят – и хранишь” (ДФГ,

Санкт�Петербург).

Разделение семейного фотоархива происходит, как правило, в ситуациях, ко�

гда изменяется структура семьи: с появлением новой семьи, при разводе, когда

разъезжаются в разные места сестры и братья и т. п.

“Нет, ну мы отдельной семьей живем с женой, вот, и у нас свои уже фото�

графии… Что�то осталось у родителей, что�то я взял с собой” (ДФГ,

Москва).

“А семейные фотографии – я у мамы с папой, когда мне будет нужно, по�

прошу пару�тройку фотографий, где мы с ними вместе, всей семьей, –

и всё, остальные мне не нужны… Когда у меня будет семья, я тоже буду

хранить семейные фотографии” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“1�й участник: У меня тоже – у родителей и у меня. Потом передам своим

детям.

2�я участница: Поскольку мы живем вместе с родителями, они все вместе”

(ДФГ, Воронеж).

Хранение семейных фотографий
как способ разворачивания идентичности в прошлое
Возможность указать на общих предков и их историю позволяет осваивать

не только настоящее, но и прошлое. Посредством передачи семейных фотогра�

фий из поколения в поколение выстраивается идентичность семьи во времени.

“Чем больше человек знает о своем прошлом, тем ему комфортнее, та�

кое самосознание – кто он, откуда он. Недаром говорят, там, – «Иван,

не помнящий родства», то есть этому человеку очень тяжко…, или вот

детдомовские дети – [даже] при достатке они себя психологически очень

тяжко чувствуют, потому что они лишены корней. Ну, у человека такая

психология…” (ДФГ, Москва).

При этом сами участники фокус�групп говорили о том, что семейные фотогра�

фии можно рассматривать в качестве источника представлений о жизни чле�

нов семьи как “по горизонтали” (в современности), так и “по вер�

тикали” (в прошлом).

“Это форма существования истории семьи вещест�

венная. Как может, допустим, сын определить, как

выглядел его прадед и так далее? Обеспечивает пре�

емственность поколений. Это если иметь в виду соб�

ственно семейное фото такого уровня. Если брать се�

мью по горизонтали, то тут уже другая, рекреатив�

ная функция: отпуск, допустим, – сделал, смотришь.

У меня сын спортсмен – вернулся с соревнований, у него

тоже целая сессия” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“Для сравнения – какой был, когда был годик�два, если де�

ло касается ребенка. Как он растет, какой он: худенький,
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толстенький, большой, маленький, как он растет. Я думаю, что так”

(ДФГ, Воронеж).

Просмотр семейных фотографий позволяет расположить себя на временно′й

оси, соотнести свое нынешнее состояние с прошлым, себя сегодняшнего – с то�

гдашним либо с жившими тогда родственниками, предками. История семьи по�

зволяет освоить иное временно′е пространство, а изображенные на фотографи�

ях родственники становятся как бы твоими агентами в том времени.

“Часть твоей жизни. И ты таким образом поэтапно можешь просмот�

реть не только свою жизнь, но и жизнь своих близких. И ты видишь разни�

цу. Вот, например, проходит выставка «Венера советская», идет фильм

сороковых годов и произведение на эту же тему –

и ты видишь, прямо ощущаешь эту эпоху. Она отра�

жена полностью” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“Участник: Интересен еще такой момент. Внук у меня

похож на своего прадедушку. Ну, как две капли воды.

Модератор: То есть восстанавливаются линейно фа�

мильные черты?” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“Участник: Парк Кагановича знаете? Динамо. Вот

у меня есть фотографии моих родителей, они там

сидят. Там фонтанчик был...

Модератор: Это в каком году сделана фотография?

Участник: Сейчас я вам скажу, это 1953 год. Вот как раз после смерти

Сталина это все было. Он же тогда назывался парк Кагановича, а сейчас

– Динамо. Там был фонтанчик, сейчас он не такой; и родители молодые

такие” (ДФГ, Воронеж).

Участники фокус�групп говорили, что у них хранятся фотографии, сделанные

в самое разное время: от конца XIX века до последних нескольких лет. Соглас�

но данным массового опроса, две пятых россиян (41%) датируют самые старые

семейные фото в своих архивах 1920–1950�ми годами; пятая часть (20%) –

1960–1980�ми годами. Фотографии начала прошлого века (1901–1920 годов),

а также сделанные до 1900 года есть соответственно у 6 и 7% наших сограждан.

Только 4% опрошенных заявили, что самые старые из хранящихся у них фото

относятся к периоду после 1990 года.

“Ну да, вот это вот я вам говорю, картонные там, 1862�й год” (ДФГ,

Москва).

“Самая старая у меня 14�го года, дедушка был в Первую мировую войну, он

с братом сидит, они были награждены оружием, шпаги такие...” (ДФГ,

Воронеж).

“Участница: Ну, я думаю, что не ранее, чем 30�го. Ну, 20�е.

Модератор: 20�е – тоже все�таки давно. Там кто изображен?

Участница: Какие�то там бабушки, дедушки, прадедушки, прабабушки”

(ДФГ, Москва).

Различные мнения высказывались и относительно того, насколько давние фо�

тографии нужно хранить в семейном архиве. Чаще всего участники дискусси�

онных групп говорили о том, что старые фотокарточки хранить нужно, даже

если неизвестно, кто на них изображен; хотя наиболее интересными все же яв�

ляются фотографии с близкими родственниками по прямой линии. Видимо,
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это связано с тем, общаются или не общаются люди с дальними родственника�

ми: чем плотнее общение с троюродными и прочими родственниками, родней

из других стран и городов, тем более осмысленно хранение и рассматривание

фото общих предков.

“Я хочу сказать, что мне вот все эти дяди и тети как�то не очень инте�

ресны, а вот то, что касается прямой линии, там, моя бабушка, мой

дедушка, родные братья моего отца и моей матери... А вот двоюродные

мне уже, то есть как чужие” (ДФГ, Воронеж).

Крайне редко, но все же высказывалась точка зрения, согласно которой не нуж�

но хранить фотографии родственников более дальних, чем дедушки и бабуш�

ки. Такое мнение обосновывалось тем, что детям будут неинтересны частные

фото их прапрабабушек. Возможно, речь шла не о выбрасывании всех старых

фотографий, а скорее об отборе нескольких снимков, например, отражающих

наиболее важные события: свадьбы, рождение детей и так далее.

“Участница: Ну, смотря за какой период. Естественно, свои, мамы�папы,

бабушек�дедушек – их нужно хранить, а остальные фотографии, мне ка�

жется, большого смысла нет.

Модератор: Почему Вам так кажется?

Участница: Потому что все равно это будет неинтересно следующему

поколению. Уже будет другая реальность, другие люди вокруг – никто

не будет знать свою прапрабабушку” (ДФГ, Санкт�Петербург).

Ретрансляторы семейной идентичности: 
история семьи как вербальный и визуальный нарратив
При опросе более половины респондентов (54%) сказали, что могут назвать всех,

кто изображен на самых старых семейных фото; примерно четверть опрошен�

ных (28%) заявили, что знают большинство, 6% – меньшинство изображенных

на этих фотографиях. Участники фокус�групп тоже, как правило, осведомлены

о том, кто изображен на фотографиях (могут назвать если не всех, то по край�

ней мере родственников).

“Вроде нет таких фотографий, где никого не знаю. Единственные род�

ственники, которых я могу не знать и которые далеко живут, – это мой

дядя и сестра моего дедушки” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“Да, особенно начало века, там уже никто не может идентифицировать

этих людей – то ли это прадедушка, то ли это друг прадедушки, то ли

это его дядя – вообще непонятно. Или там семидесятые годы – то ли это

какие�то друзья, то ли родственники” (ДФГ, Санкт�Петербург).

Чаще всего россияне знают о тех, кто запечатлен на хранящихся в семье старых

фото, поскольку знакомы с ними лично (57%) или слышали рассказы старших

родственников (58%); существенно реже (17%) в качестве источника информа�

ции упоминались подписи в альбомах или на самих фотографиях3.

Многие участники дискуссионных групп говорили о том, что семейная ис�

тория передается в рассказах старших родственников и что они сами готовы

ретранслировать ее своим детям. В семье обычно есть человек, который знает
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большинство изображенных на фото, старается собрать информацию у других

родственников.

“Нет, ну я�то могу многого не знать, а папа все знает. А таких, чтобы ни�

кто не знал – нету. Про всех кто�то знает” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“1�я участница: А мне вот бабушка рассказывала.

2�я участница: У бабушки смотрела тоже” (ДФГ, Москва).

“Модератор: А каким образом вообще, на ваш взгляд, передаются вот эти

истории семьи? В том случае, когда они передаются.

1�й участник: Расспрашивать надо у старшего поколения.

2�я участница: Пока живые.

3�я участница: Устное народное творчество, из уст в уста” (ДФГ,

Воронеж).

“А у меня, к сожалению, как раз недавно тридцать лет было сыну, и я уви�

дела, что все фотографии в разрозненном состоянии. Мы сейчас хотим

сделать такой альбом” (ДФГ, Санкт�Петербург).

Таким образом, фигура того члена семьи, который берет на себя обязанности

рассказчика, посредника между прошлыми и нынешними поколениями, дос�

таточно важна. В этой ситуации история семьи воспроизводится или конст�

руируется в нарративе при использовании как вербальных, так и визуальных

средств. Выстраивание нарратива предполагает наличие рассказывающего

и слушающего.

При этом одни говорят, что им было скучно слушать в детстве рассказы о лю�

дях, изображенных на фотографиях, а другие, напротив, обижены на родите�

лей, не передавших сведений о предках. В любом случае на человека, который

озвучивает эти рассказы, ложится ответственность не только за сам факт рас�

сказа, но и за то, чтобы вызвать определенный интерес у слушателя. В то же вре�

мя предполагается, что и сами слушатели должны быть заинтересованы в полу�

чении информации об истории своей семьи, – участники дискуссионных групп

часто говорили, что сожалеют о том, что не расспрашивали

пожилых родственников, пока те были живы. Иными слова�

ми, для успешности нарратива необходимы как активная

позиция рассказчика, который привлечет слушателя, так

и активная, заинтересованная позиция самого слушателя.

“Например, я не знаю не потому, что я не интересу�

юсь, а потому, что, например, моя мать – человек дос�

таточно замкнутый, и она не знала, она мне не смог�

ла передать” (ДФГ, Москва).

“Мне неинтересно, меня это раздражает, когда бабушка в детстве уса�

живала: «Вот, посмотри, прабабушка, прадедушка, то, сё». Если меня нет

на фотографии, мне смотреть неинтересно” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“Там у меня, наверно, я точно не знаю, прадедушки, прабабушки, может,

прапрадедушки, прапрабабушки родителей, дальние родственники.

Просто я не уточняла, потому что сейчас не у кого, все, кто знал, уже

умерли, и просто не успела, скажем так” (ДФГ, Воронеж).

Высказывалось мнение, что сегодняшние фотографии нужны не для того,

чтобы самому помнить обыденные события своей жизни, а чтобы об этих со�

бытиях и их участниках знали и помнили потомки (“может быть, это будет
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интересно нашим детям”). По�видимому, это говорит о том, что имеющиеся

фотографии перейдут из статуса просто фотографий в статус фотографий се�

мейных тогда, когда на них будут изображены события, которые будут четко

помнить не все из присутствующих, то есть когда кто�то получит роль передаю�

щего историю семьи, а кто�то – получающего. Тогда фотографии перейдут из

“горизонтали” повседневного в “вертикаль” се�

мейного биографического проекта.

“Потому что их нет, и я лишний раз не хочу бе�

редить душу. Я вообще их просто принципиаль�

но не смотрю. <…> Они у меня в памяти вот

здесь, в душе. Я их прекрасно помню лица. А лиш�

ний раз смотреть и рыдать над ними – вот

этой памяти я не понимаю. Пусть будет смот�

реть мой сын, он не так это близко к сердцу

принимает. Хотя я, конечно, понимаю, это его

бабушка с дедушкой. Он будет переживать. Его

дети будут смотреть, для них это будет

не так больно” (ДФГ, Воронеж).

По мнению многих участников фокус�групп, фо�

тографии – это “история не только нашей се�

мьи – и история страны нашей” (ДФГ, Санкт�Пе�

тербург). И это подтверждается не только тем, что и как изображено на карточ�

ках, но и степенью сохранности фото. Некоторые говорили о том, что их семей�

ные фотографии были утрачены из�за того, что в определенные периоды

в нашей стране было рискованно сохранять саму историю семьи, если в ней фи�

гурировали “нежелательные социальные элементы”, другие упоминали о про�

паже фотоархивов во время пожаров, бомбежек.

“Участница: У меня в семье молчали и боялись, у меня очень семья такая…

Модератор: Из�за репрессий?

Участница: Да. Я поэтому и удивляюсь, вот как у Анны фотография…

Модератор: Белогвардейская?” (ДФГ, Москва).

“У меня родители воронежские, и они попали под бомбежку, и архивы все

сгорели. У меня только одна или две фотографии 46�го года, а все осталь�

ные – поздние” (ДФГ, Воронеж).

Фотографии, сопровождающиеся пояснениями рассказчика�родственника

либо снабженные подписями, признаются более важным источником инфор�

мации. С одной стороны, кто�то, памятуя о своем опыте, считает, что детям

слишком скучно просто смотреть фотографии, для них нужно “историю пе�

редать на словах, устно”. Однако другие говорят, что “любая книжка лучше

с картинкой, если это история – то, конечно, это иллюстрация” (ДФГ, Санкт�

Петербург). Фото вписывается в ряд других механизмов передачи истории се�

мьи, в который входят семейные рассказы и предания, письма, какие�то па�

мятные вещи и т. п.

“Модератор: Еще? Каким образом чаще всего передается история семьи?

1�я участница: Чаще всего устно.

2�й участник: По фотографиям.

3�й участник: Еще и письма” (ДФГ, Санкт�Петербург).
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Рассказы, сопровождающие показ фото, могут быть очень разными по насы�

щенности и подробности: от простого называния степеней родства до историй,

которые связаны с людьми, изображенными на фотографиях.

“Если сейчас возьму альбом, я, конечно, вспомню: это – дедушка, это –

брат дедушкин мотоцикл «Ява» купил, на следующий день разбил, ну, вот

такое” (ДФГ, Воронеж).

Заменой рассказам могут быть подписи, пояснения к фотографиям.

“Попадаются, конечно, такие персонажи, поэтому я стараюсь современ�

ные фотографии, то, что на бумаге, подписывать и датировать” (ДФГ,

Санкт�Петербург).

“1�я участница: Очень часто, было время, на обороте писали: «От… на

долгую память такой�то и такой�то». Это для старинной фото�

графии очень характерно. Именно фотографировались и посылали

родственникам, друзьям именно на память. Они потому и такого ка�

чества фотографии – они сделаны стационарно, определенная поза,

долго…

2�й участник: С надписью. И обычно спереди тоже написано, кто сделал,

в какой мастерской” (ДФГ, Москва).

Ситуации, в которых показывают фото
Судя по ответам на открытый вопрос, респонденты смотрят семейные фото�

графии прежде всего в кругу родных и близких (“в компании родственни�

ков”), в частности – когда приходят гости (28%); в качестве повода для про�

смотра фотографий упоминаются также различные праздники – годовщи�

ны, дни рождения, юбилеи (6%). Высказывания участни�

ков фокус�групп также свидетельствуют о том, что

семейные фотографии показываются на различных се�

мейных событиях.

“1�я участница: Только я смотрю. Родители вообще

не интересуются, только по юбилеям.

2�я участница: Я смотрю, если ко мне брат или сестра

приезжают из своих стран, где они живут, и мы вспо�

минаем, смотрим – это наша семья” (ДФГ, Санкт�Пе�

тербург).

“Может быть, какой�нибудь праздник – там, день

рождения…” (ДФГ, Воронеж).

“Мы сами смотрим… или… к маме какие�то гости при�

ходят на день рождения, там, на Новый год – мы им показываем, им нра�

вится…” (ДФГ, Москва).

Особенный повод – введение в семью нового члена, знакомство которого с об�

становкой предполагает и знакомство с визуальным аспектом семейной исто�

рии.

“Участница: Когда приходит новый человек в семью, его знакомят с семь�

ей через фотографии.

Модератор: Сейчас это осталось, сохранилась такая традиция?

Участница: Я думаю, да” (ДФГ, Санкт�Петербург).
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Выстраивание образа семьи – не единственная роль семейных фотографий,

ведь на них запечатлены не только родственники, но и друзья, сослуживцы и дру�

гие люди, которые связаны с семьей, входят в ее окружение.

“Вот у меня друг есть, например, вместе служили. Пришел, да, выпили по�

немножечку. «Давай�ка вспомним, посмотрим, какие мы молодые были.

Ой! А это кто? – А это этот. – Да не может быть! – Да. – Ты его видел? –

Да нет, не видел». Вот это повод был” (ДФГ, Воронеж).

При этом презентация семейных фотографий происходит не только “внутрь” –

для тех, кто на них запечатлен или причастен к этому, но и “вовне” – чтобы рас�

сказать старым и новым знакомым о своей семье.

“Ну, если кто�то придет, когда вот встречаемся институтские, даже со

старой работы иногда, дружим, вот встречаемся когда – имеем при себе

фотографии” (ДФГ, Москва).

Участники ДФГ давали разные ответы на вопрос о том, стоит ли показывать се�

мейные фото посторонним людям, не родственникам, и делают ли это они са�

ми. Одни говорили, что показывают, когда к ним приходят

гости, потому что это интересно гостям, другие считают

рассматривание семейных фотографий интимным, лич�

ным, внутрисемейным делом.

“1�й участник: Сейчас это гораздо реже делают. У меня

практически момент возврата к тем фото, которые

систематизировал и положил в альбом, редко�редко.

Только по мере необходимости – что�то вспомнить, вос�

становить – обращаешься. А показывать кому�то

не вполне тонно, не попадешь в тон. Пришел человек – ну

зачем его грузить? Ценные для тебя, но для постороннего

нулевая это информация. Лучше общаться на темы, ко�

торые нравятся и близкие для всех сторон.

2�я участница: Да, когда юбилеи, всегда вытаскивается

десять старых альбомов, и несчастные гости смотрят

их три часа.

1�й участник: Нет, это, конечно, издевательство. Я стараюсь такие си�

туации избегать” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“Я считаю, что это глубоко личное, и если человек никого не знает, то

что ему сидеть и рассказывать?” (ДФГ, Воронеж).

“Когда вот кто�то приходит, я всегда показываю и сама люблю вечером

смотреть” (ДФГ, Москва).

“Вот сейчас, если я показываю, может быть, чтобы я скорее познакоми�

лась с новым человеком, подругу какую�нибудь пригласила в гости, ну, вот

она интересуется – какая я была в школе, когда училась там, тоже, кто

у меня прадедушка, прабабушка (у меня прадедушка был купец первой

гильдии), она говорит: ну покажи, как он выглядит... В таком случае пока�

зываю” (ДФГ, Москва).

Обращение к семейным фото носит зачастую очень личный характер – об этом

свидетельствует тот факт, что люди смотрят фотографии и без формального по�

вода, причем смотрят сами, не показывая другим. Так, по данным опроса, мно�

гих к просмотру семейных фото побуждает ностальгия, воспоминания о про�
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шлом (“когда душа по кому�то заболит, тогда и смотрю, чтобы вспомнить” –

13%), некоторых – плохое настроение (6%). Еще один распространенный, хотя

и несколько неопределенный вариант ответа на предложенный вопрос – “под

настроение, это непредсказуемо, по желанию” (11%).

“Бывает такое вот настроение, что просто достаешь, закрываешься

в комнате и смотришь. Окунаешься в эту обстановку. Но это редко быва�

ет” (ДФГ, Москва).

“Я, например, люблю сидеть и смотреть, рассматривать, время от вре�

мени. Сижу и смотрю. Меня, например, это успокаивает” (ДФГ, Воронеж).

Кроме того, люди достаточно часто смотрят семейные фотографии, чтобы

не только “на других посмотреть”, но и “себя показать”, то есть рассмотреть свой

образ и соотнести себя с ним, при этом закрепив это свидетельством окружаю�

щих о том, что это действительно ты, твоя визуальная история.

“Участница: У меня сын очень любит смотреть свой альбом вместе со

мной «Мам, расскажи вот про это». То есть фотографии, где он изобра�

жен. То есть расскажи про него же самого.

Модератор: Истории про себя.

Участница: Да” (ДФГ, Воронеж).

“Моя мама говорит: «Еще раз покажи, какая я была симпатичная в моло�

дости». Я показываю – она очень радуется” (ДФГ, Санкт�Петербург).

Способы хранения семейных фотографий
Наиболее популярным способом хранения семейных фото является помеще�

ние их в фотоальбомы – такой способ отметили 82% опрошенных. У трети рес�

пондентов фотографии стоят или висят в рамках (32%); у пятой части (20%) –

хранятся стопками в коробках, папках или пакетах; у 4% – лежат где�то среди

прочих вещей.

“У меня наступил такой момент, когда есть слайды, есть несколько аль�

бомчиков и есть несколько коробок с черно�белыми и цветными фото�

графиями, которые надо приводить в порядок” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“В рамках стоят родители… и сестра, и дети. И я” (ДФГ, Москва).

“Наверное, три альбома старого типа, по формату большие”

(ДФГ, Санкт�Петербург).

В ходе массового опроса некоторые респонденты

(1%), отвечая на вопрос о способе хранения семей�

ных фотокарточек, выбрали позицию “другое”

и указали (в открытой форме), что хранят се�

мейные фотографии на электронных носите�

лях: “на дисках”, “в компьютере, в кристал�

лах”; “в телефоне”. В ходе же фокус�групп до�

вольно часто упоминался именно электрон�

ный формат хранения семейных фотографий.

Характерно, что именно этот вариант хране�

ния семейных фото вызывал самые противоре�

чивые отклики. Интересно, что многими уча�

стниками фокус�групп фотографии в электронном виде
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воспринимаются как нечто недолговечное и незначимое – в отличие от бумаж�

ных фотокарточек.

“Знаете, я все�таки предпочитаю распечатывать с компьютера, несмот�

ря на то, что у меня отсканированы фотографии, и фотографий, разме�

щенных в Интернете, много, – все�таки предпочитаю рас�

печатывать и хранить в бумажном виде… И надежнее,

и привычнее” (ДФГ, Воронеж).

Кроме того, многим фотографии в электронном виде не да�

ют такого эмоционального отклика: их нельзя потрогать,

они не вызывают такого теплого чувства, не “передают

энергетики”.

“1�я участница: Даже непонятно. Мне кажется, что это

психологический фактор. Потому что фотография рас�

печатанная воспринимается по�другому, чем фотогра�

фия в компьютере. Иногда фотография распечатанная

в альбоме нравится, а на компьютере – нет, и наоборот.

И когда фотографии распечатываешь, они становятся

более любимыми, ты замечаешь больше подробностей,

они производят на тебя большее впечатление.

2�й участник: В бумажную фотографию можно тыкать

пальцем и спрашивать – кто это? В компьютер обычно

не дают потыкать пальцем” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“В моем понятии настоящая или не настоящая – вот так же, как книга.

Вот хорошая книга, ее в руки приятно взять, а… по компьютеру там че�

го�то читать – это совершенно другое ощущение. И так же фотогра�

фию: взять в руки настоящую фотографию – или на компьютере ее…”

(ДФГ, Москва).

Выкладывание же фотографий на всеобщее обозрение в Интернете нарушает

ощущение интимности.

“Восприятие меняется, хотя есть такой сайт – vkontakte.ru, где я раз�

местила по темам свои фотографии, там тоже можно как электрон�

ный альбом просматривать. Но восприятие меняется, потому что ты

ощущаешь, что на эти фотографии в Интернете смотрят люди, кому�

то еще она доступна. А то, что у тебя в альбоме, – это твое личное,

от этого становится лучше, восприятие меняется в лучшую сторону”

(ДФГ, Санкт�Петербург).

Многие респонденты не только хранят новые фотографии, фото современно�

го периода, в электронном виде, но и переводят в такой формат старые фотогра�

фии. То есть предпочитают промежуточный вариант, когда фотографии хра�

нятся и в электронном виде (изначально или отсканированные), и распечаты�

ваются, и оформляются в виде альбомов.

“Ну, вот старые родительские альбомы и современные, моей семьи –

в цифровом варианте. Только в цифровом, в бумажном нет” (ДФГ, Санкт�

Петербург).

“Участник: Со мной бумажные – только детские, я их не храню. Они у ро�

дителей, у сестры, еще у кого�то. Лично у меня их нет, у родителей где�

то есть, но я никогда не видел у них альбом, у нас это не принято. Компь�
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Семейная история обычно передается

в рассказах старших родственников.

Фигура того члена семьи, который бе�

рет на себя обязанности рассказчика,

посредника между прошлыми и ны�

нешними поколениями, достаточно

важна: на него ложится ответствен�

ность не только за сам факт рассказа,

но и за то, чтобы вызвать определен�

ный интерес у слушателя
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ютеризация хорошо затронула нашу семью, у нас четыре компьютера

в семье, у них тоже большинство фотографий в «цифре»”.

Модератор: Но бумажные все�таки где�то лежат?

Участник: Я те бумажные, которые хотел сохранить, отсканировал. Ро�

дители, может быть, тоже, я не знаю” (ДФГ, Санкт�Петербург).

Участники фокус�групп перечисляют множество достоинств этой формы: мож�

но не только собирать фотографии, чтобы они занимали меньше места, но и вос�

станавливать при помощи компьютерной обработки выцветшие и нечеткие фо�

тографии. Также отмечалось, что цифровой формат открывает новые возмож�

ности для обмена фотографиями между родственниками, когда отдаются элек�

тронные копии.

“А их носить легче, оцифрованные, зато. Их на флешку скидываешь, и вот

оно все в такой штучке, а не в таком альбоме” (ДФГ, Санкт�Петербург).

“…Там был такой вообще кипеж... Она их все отделала, эти старые фото�

графии, они такие... Смотрят – ой, вот это да, говорят. Ну, там вообще

одна была прямо разорвана, и там вот пиджак... Ну там дяденьки полови�

ны не было просто... Она их восстановила, да, она так все сделала, что... Ну

то есть идеально. Нормально – обычная фотография… даже каждую кра�

пинку убрала оттуда… Всем было так интересно. Они все попросили себе

копии и... в общем, всем раздали, принесли болванки все” (ДФГ, Москва).

Особенно показательна разница в отношении к избавлению от семейных

фотографий в разных форматах. Если выкинуть старые бумажные фотокар�

точки “рука не поднимается”, то фото в электронном виде “периодически

просматриваешь на тему удалить, потому что память не резиновая”

(ДФГ, Воронеж).

По�видимому, здесь играет роль разделение “свое – чужое”: не сле�

дует забывать, что если на электронных носителях, как правило,

хранятся фотографии самого человека и его домочадцев, то

на старых фотографиях изображены чаще его старшие род�

ственники, предки. Отсюда – двойственность статуса старых

фотографий: ими нельзя распорядиться по собственному ус�

мотрению (например, отобрать те, которые нравятся, а осталь�

ные выбросить), потому что они “чужие”; и одновременно их нуж�

но хранить, потому что они “свои”, – на них запечатлены пря�

мые родственники и предки. И чем “старше” фотография, тем

выше ее ценность в общем контексте семейного биографи�

ческого проекта. При перемещении фотографии с по�

вседневной “горизонтали” на биографическую “верти�

каль” человек как бы перестает быть ее владельцем и ста�

новится хранителем, несущим ответственность за то, что�

бы передать семейный проект своим детям, внукам и другим

младшим родственникам. Однако играет роль также и расположение

фотокарточки по оси “свои – чужие”: фотографии, удаляющиеся на

слишком большое расстояние по направлению к отметке “чужие”, теря�

ют свой статус неприкосновенности и постепенно становятся не пред�

метом, который надлежит хранить, а предметом, которым можно рас�

поряжаться по своему разумению.                                                                               �
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